作者：小时光恋曲
方沂的聲音也很小：“他爲什麼換病房？”
護士欲言又止，咬着嘴脣，“他大概是……老了。”
方沂和老夥計告別：“下次再來探望你，你想喫什麼，我給你帶。”
“我想喫蘋果。”
“你桌子上不是有蘋果嗎？”
老頭桌子上一堆蘋果啊。
“給你喫的，方沂。”
“好，我記住了，下次再來找你。”
扭頭就走。
老頭忽的喊住他，露出憂傷的目光：“大導演，你什麼時候再來？”
方沂眨了眨眼睛：“我儘快。”
值班護士還在門口，方沂都走出了一截路，忽然覺得奇怪，轉回來問她：“他爲什麼知道我名字。”
護士大概也不知道，隨口說：“你名氣大唄。”
——劉天仙正在底下的花壇臺階上坐下，晃盪着自己的一雙腿，口裏唸唸有詞。
方沂從背後抱住她，“說什麼呢？”
“在數數，數到兩千多了——你的事情，說完了嗎？”
方沂搖頭：“我後面還會來。那個老兵的身體不好，一個事情，他要分幾次說，護士也不讓我打擾他太久。”
劉天仙可能在這數數的過程中，看到了所謂“人間世”的一部分，她的小腦瓜忽然有感悟：
“坐在輪椅上的老人，不要我們來可憐，可憐的是推輪椅的人……這就是先走和後走的區別。”
方沂贊同她這一句話，而且想到了剛纔老兵的人生經歷，他感慨道：
“按照你的邏輯，直接掛掉的人，是最幸福的，什麼也不知道，什麼也不用揹負……”
劉天仙福至心靈，轉過來抱住他：“方沂，那都過去了，你不要太難過。”
方沂刮她鼻子，“你有顆七竅玲瓏心。”
第379章 戛納電影節】
從醫院回來，方沂要認真對待他首次戛納之行了。
《重返十七歲》在戛納的關注程度很高，片商較爲看好這部片在海外地區的銷量，在前兩作《愛有來生》、尤其是《情書》之後，Hugo方已經在世界電影圈都有了一定名氣。
這其中他的年紀當然也有很大加成，這是一個上升期的年輕導演，創作力極強，每年至少一部電影，他足以進入到世界電影殿堂當中去，被更多的人審視他的天賦。
電影是八大藝術之一，而藝術界先天更追捧“天才”，藝術界根本不相信“刻苦成才”。拿電影這個行當舉例，其中最複雜最需要素養的當然是導演，一般要到三十歲上下才能開始出頭，可天才導演們是不需要講究世俗規矩的。
如電影導演奧遜·威爾斯拍攝自己生涯代表作《公民凱恩》的時候，才26歲。
張一挚俊独暇纺糜暗鄣臅r候，36歲，但你要考慮到他在鋼鐵廠當了8年的工人，期間以他的財力，很難獨立學習電影技法。
本屆戛納影展5月11號已經開始，23號結束。從開幕式當天起，陸陸續續有中國影人前去賣片。11號是範美人，12號是陳可欣的《武俠》劇組，13號李兵兵到場，發表了“我就是爲了商業而來”的大實話。
可惜，當天另一個法國女星穿了身直接能上啄木鳥影視片場的限制級衣服，奪走了李兵兵的所有風頭。
14號有年末的重磅鉅製《龍門飛甲》，該影片出自伯納。伯納的老闆餘東非常喜歡海灘，幾乎每年他都會找由頭跑去海灘度假。
這次也不例外，整個伯納公司的高層空降戛納海灘，在那裏斥巨資搞起了中國文化節。
15號方沂的兩位學姐湯瑋和袁麗到場，16號變成李小染——使得本屆戛納影展的中國星光存在明顯的陰盛陽衰趨勢。
真姐向方沂抱怨說：“內地小生扶不起來啊，一個個都在演電視劇，拿得出手的主演電影一步也沒有……我以上的言論都不包括你，你是他們的遮羞布。”
“就是因爲你，媒體纔沒有意識到問題。”
方沂：“什麼意思？”
真姐說：“意思就是，當評選黃金一代的時候，就把你放進來，說年輕影人已經崛起了，沾你的光；當談到年輕影人的時候，又把你剔出去，說你應該放到那一幫老妖怪的圈子裏面，你是例外。”
方沂對此也很無奈。
雖然陳昆和方沂先後打破了內地小生無法在扛票房的刻板印象，但一列開動起來的火車，要把它停下來甚至扭轉方向，總還需要時間。
現在恰恰沒有誕生新的受市場認可的小生。
方沂橫插進去，就好像幾年前的鹹魚劉橫插進去一樣，在只有他一個人的情況，明明他的年紀不大，但不知道爲什麼，媒體都不把他當做“小生”。
比如《南周》11年的“四大小生”評選裏面，方導演名列榜首，結果他顯得另外三個，三十個加起來都不如他，網友質疑這個“四大”有什麼意義，何苦硬湊“四大”。
魔都作家郭小三就非常氣憤啊，狂發數條圍脖：
“在黑暗的山谷裏，重新擦亮閃爍的光。那些幽靜的祕密叢林，千萬年的覆蓋着層層落葉。落葉下流光的珍珠，是你多年前失明的雙目。”
這意思是評選榜單眼瞎。
“路上有些孩子開始慶祝他們的評選成功，他們穿上了平時不敢穿的衣服，染了頭髮，青春的張揚瀰漫了整個大街。時光那麼幸福，而又那麼殘忍。”
這意思是諷刺另外三位小生充大人蹭榜。
可是，每年都要評選的“四大小生”，難道把方導演踢出去嗎，如果沒有方導演，受到的罵聲會比現在還要多得多吧。
臨行前一天，方沂在自己的辦公室裏面見到鄭秋冬。
鄭秋冬是來報道的，之後鄭秋冬——現在應該叫鄭經理了，鄭經理會幫方沂處理個人財務問題。
因爲小鄭做過二五仔，所以儘管他的天賦都在金融市場上，他卻要從小事情做起，這也算是他的考察期。
方沂的當務之急是換一個新窩。
“買套房吧，要別墅，升值不升值的都無所謂，只有一條，我不想看到狗仔了。”
方沂對鄭秋冬道。
鄭秋冬應下了：“我會盡快找到的……但你這些需求還太寬泛了，所以我後面可能會多次打擾你。”
“沒關係啊。”
在熒光燈下，鄭秋冬的樣子清楚的展現在方沂面前，現在不是在高爾夫球場，也不是在米其林餐廳。
鄭秋冬長得很像是方沂的一個朋友。
方沂：“你長得很像胡戈啊。”
鄭秋冬沒什麼表情，“我工作以來，一直有人這麼和我說。”
真姐揶揄道：“比胡戈差遠了，胡戈什麼樣子呀，他……”
鄭秋冬竟然也不生氣，微微的點頭。
不愧是商海混出來的人才啊，看樣子完全不在乎啊。
真姐更生氣了，她在鄭秋冬離開後給鄭秋冬上眼藥：
“他這樣都不生氣，心機太深，我們不能太相信他。”
方沂倒無所謂：“你對一個帥哥說他長得不行，他不會生氣的，因爲他知道你在胡說。”
“方老闆，我的重點是生不生氣嗎，重點是相不相信啊。”
“我們不能對人搞有罪推定。”
真姐只能深呼吸幾次，“我知道了。”
她的事情是幫方沂談下“勞力士”的代言人合同，如果有可能的話，幫劉天仙也發展一下，至少讓鹹魚劉有個和他在一塊的場合。
這些商務活動，確實不是劉母能搞定的了。
勞力士的定位更偏向於男表，不喜歡找女代言人，不代表它不能找個女形象大使。
“真的要解約天梭嗎？”
真姐的語氣很複雜。“當初是因爲錯拿了國際章和劉一菲炒作……可是以你現在的成就，他們不可能再犯錯了，如果我們藉此要價，要股份，要定製個人產品線……什麼要求通通都會滿足吧。”
方沂卻不答應：“我拍巴寶莉廣告的時候，有天和這邊的高管聊天，他們就明說，希望我不要再搭配不匹配的表，會破壞整體的風格。”
真姐的邏輯霎時間能自洽了：“原來是這個原因嗎？難怪！”
“不！實際上還是因爲當初無故炒作。有的人沒有選擇，有的人有選擇，我是有選擇的。”
真姐若有所思。
20號，《重返十七歲》劇組抵達法國戛納，開始爲期三天的賣片之旅，方沂再次客串最佳銷售員。
既是爲他自己的新片造勢，也是爲了宣傳手上的副業。
第380章 誰會法語】
戛納是一座海濱小城，全城本地人就七萬人上下。氣候宜人，七八月份最熱，但很少超過23℃；到了冬天一般也在0℃以上。這地方從十八世紀開始就已經有名氣，雨果、畢加索、英國女王先後造訪過，是歐洲人度假旅遊的選擇地之一。
旅遊業旺盛的人氣，漸漸帶動戛納的基建發展：有軌電車、豪華酒店、現代化的體育中心、郵局、學校等設施紛紛落地。
然而，當我們把目光從歐洲大陸上跳出來，會發現戛納作爲一個小城市，它對於整個世界的意義更多在於它所舉辦的電影節，對於中國人來說更是如此了。它不僅僅是中國電影的福地，而且在一定程度上，它所代表的歐洲藝術電影派別，深深的影響到了中國電影的發展。
20世紀下半葉，西方電影世界存在美帝和歐洲兩大中心；後者在沒有進入到工業大片時代之前，並沒有明顯的輸於好萊塢。
七十年代末，國內開放之後，電影界最先感受到了一股拂面春風，電影創作者們在題材和類型選取上大膽模仿西方先進經驗，試圖奮起直追，“蘇派”全面退出影視教育體系。當時的創作者們面臨着向“美國”學習還是向“歐洲”學習的問題，這是明顯不同的兩個方向。
兴苤醽磉x擇了歐洲。
今天的人們已經知道，國營製片廠較好的出路是拍攝大規模工業片，發揮成本優勢，以量取勝。
但在當時，由於國營製片廠解決了電影拍攝的資金問題，很少真正承擔市場風險，使得事情恰恰走到了反面，一批完全不在乎市場行情的電影誕生了。
國產片進入到了黑鐵時代。
這個分界線要到什麼時候才劃下呢。
一說是馮大炮的《甲方乙方》；一說是張一值摹队⑿邸贰�
————
抵達當天，《重返十七歲》劇組稍作休整，方沂帶着主創出現在戛納海灘上。
這是一片扎滿帳篷、充斥着睡袋、喫食，全世界各地來的電影愛好者，以及他們留下來的手套的一片海灘。
每年五月份，由於電影節的舉辦，戛納的酒店房間價格會高到一個匪夷所思的地步，四位數甚至是五位數一晚上的房價是常態。各種最基本的食物也昂貴得可怕，即便是老歐洲正黃旗的年輕人們也承受不了，這些影迷大多自帶乾糧和水，臨時組隊，“每天不知道自己從哪裏醒來，也不知道今晚上會在哪裏入睡”。
這和音樂節遍地的迷幻藥品很相似。
導演們也有窮遊的，比如王小帥宣傳《青紅》的時候，因爲付不起機票錢，不得不縮減來戛納的人數。
相反的是，《無極》在戛納宣傳期間相當豪華，準備了上千萬的預算。當時電影的製片人是陳愷戈老婆陳虹，她向記者透露，“爲《無極》宣傳準備的豪筵上，每一位來賓的用餐標準是900歐元……”
給錢的是誰呢？
韓三坪啊。
初出茅廬的韓三坪飛到了戛納，打算給自己鍍上一層金光。沒想到遭遇了一次恥辱級的大敗，儘管900歐元的用餐標準吸引了全球258家片商，但這些片商喫完飯之後，只留下了不到一百萬美金的購片合同。
中影在“喪事喜辦”這方面很有天賦，並不是第一次這麼幹。回國的《無極》劇組當着記者們玩起了文字遊戲：
“此行最大的收穫就是發行成功。”
“那麼，到底賣了多少錢呢？”
“商業機密，無可奉告。”
3個人都是一臉輕鬆，經過十幾個小時的飛行，不僅絲毫看不到疲態，而且心情很好地向前去接機的媒體問好。
由此，國內對《無極》的期待達到了最頂峯，大家都以爲《無極》在戛納已經大獲成功，揚我國威，是超越了《英雄》的最新力作。
後來……
有如此慘痛的經歷，韓三坪喫一塹長一智，他這次就沒這麼招搖了。
中影包下了戛納的一截海灘，在這裏支起獨屬於中影的巨幕，上面播放着方沂的前兩部電影《愛有來生》和《情書》。電影輪換播放的間歇期，插播《重返十七歲》的預告片。
這個預告片長達十七分鐘，是方沂粗剪下來的版本：
得了癌症的失意中年男，朝世界發泄了一通，憤怒，懊悔，否認，接受……直到住進醫院，很快命懸一線。
親友們都聚集在他身邊：老婆，孩子，死黨……一個個對他說話，表達對他的愛意。
上一篇：首富从租车行开始
下一篇：打卡女友遗愿单，被蘑菇屋曝光了