作者：我是宇宙盡頭
“你幫我發個通稿。就說……東方影業即將啟動‘造星計劃’，這兩位都是公司的核心合夥人。我們之間是純潔的革命友誼。”
“對，越正經越好。順便透露一下，我們正在籌備一部進軍好萊塢的大製作。”
“名字？名字暫時保密。但你可以寫，這部電影，將會在紫禁城實景拍攝。”
結束通話電話，蘇雲笑了。
在這個年代，“進軍好萊塢”和“紫禁城實景”這兩個詞放在一起，足以把全香港記者的注意力都吸走。
沒人會再關心那些花邊新聞。
大家只會好奇，這個內地來的神奇小子，到底還要創造多少奇蹟。
次日清晨，香港啟德機場。
一架銀白色的中國民航客機正靜靜地停在停機坪上。
這不是普通的航班，這是那個年代極其罕見的包機——
雖然只是個小型客機，但在1983年，能包機北上的，就是頂級財閥。
蘇雲站在舷梯下，回身看了一眼身後那片繁華的維多利亞港。
風衣的下襬被氣流捲起，獵獵作響。
這一次離開，不是逃離，不是暫別。
而是為了從那個古老的皇城裡，帶回頂級的權杖，以此來加冕他在香江的王座。
“蘇生，真……真的要帶我去BJ？”
身後，王家衛提著一個和他那身文藝範兒極不搭調的帆布大包，鼻樑上的墨鏡都有點滑下來了，一臉的忐忑。
“我聽說那邊……很嚴肅的。我這種只有半桶水、還沒正經拍過戲的編劇，去了能幹嘛？給您拎包？”
“拎包有大D，輪不到你。”
蘇雲把登機牌遞給地勤，淡淡地瞥了他一眼，“帶你去，是讓你去看看真正的‘大場面’。”
“你不是整天在那兒琢磨‘情緒’、琢磨‘光影’嗎？”
“我帶你去看看這世界上最恢弘的光影——紫禁城的黃昏。看了那個，你那點小資情調，才能落地，才能生根。”
王家衛似懂非懂地點點頭，但眼神裡卻流露出一絲對那個神秘北方的嚮往。
“走了。”
蘇雲不再多言，轉身踏上舷梯。
“去教教那幫義大利人，什麼叫——規矩。”
……
四個小時後。BJ，首都國際機場。
當蘇雲走出海關通道的時候，眼前的景象讓他不禁挑了挑眉。
沒有想象中的冷清。
接機口，整整齊齊地站著兩排人。
左邊，是穿著中山裝、胸口彆著鋼筆、神情嚴肅的文化部幹部。
右邊，是穿著劇組那件洗得發白的軍大衣、卻把腰桿挺得筆直的《西遊記》劇組代表。
而站在最中間的，正是那個幾天前才拿到“副主任”編制的李成儒。
這小子今天穿了一身嶄新的深藍色毛料中山裝，風紀扣扣得嚴嚴實實，頭髮梳得一絲不苟，手裡甚至還夾著個公文包。
那派頭，看著比旁邊的正處級幹部還像領導。
但一看到蘇雲，李成儒那身“官架子”瞬間就塌了。
他像是還沒斷奶的孩子見到了親孃，又不顧形象地小跑著衝了過來，臉上的褶子都笑開了花：
“蘇哥！哎喲我的親哥！您可算回來了！”
他這一嗓子，帶著地道的京味兒，也帶著一股子久別重逢的親熱勁兒，瞬間打破了現場那種略顯拘謹的官方氣氛。
蘇雲摘下墨鏡，笑著在李成儒胸口錘了一拳。
“行啊成儒，這身皮一披，有人模狗樣的那味兒了。李主任？”
“嗨！您就別寒磣我了！”
李成儒接過蘇雲的行李，壓低了聲音，臉上全是掩飾不住的得意，“這還不都是託您的福？沒有您那五百萬捐款，我哪能穿上這身官衣？我現在也就是給您打前站的馬前卒！”
這時，那位領頭的文化部幹部走了上來，主動伸出雙手，態度熱情卻不失分寸：
“蘇雲同志，一路辛苦了！我是外聯局的張興國。部裡領導聽說您今天到，特意囑咐我們要用最高規格接待。畢竟，像您這樣心繫祖國、又有實力的愛國商人，可是我們的寶貝啊。”
“張局長客氣了。”
蘇雲握住對方的手，笑容得體，“回家而已，談不上辛苦。倒是這次《末代皇帝》的專案，讓部裡費心了。”
聽到“末代皇帝”四個字，張興國的臉色微微一變，眉頭下意識地皺了起來，嘆了口氣：
“哎，蘇顧問，既然您提到了，我也就不瞞您了。”
“情況……不太樂觀。”
“那幫義大利人，傲得很。那個叫貝託魯奇的導演，也是個倔脾氣。談判已經僵持了三天了，他們對我們提出的‘協助拍攝’條件很不滿意，甚至……”
張興國看了一眼四周，壓低了聲音：
“甚至揚言說，如果我們不答應他們的條件，開放故宮實景拍攝，並且給予完全的創作自由，他們就撤資！去別的地方搭景拍！還要在國際上說我們封閉、落後！”
“撤資？”
蘇雲嘴角勾起一抹冷笑。
他太瞭解這些西方電影人的傲慢了。在他們眼裡，80年代的中國就是一片文化的荒漠，他們是來“施捨”藝術的上帝。
可惜，他們遇到的是蘇雲。
“張局長，車上說。”
蘇雲沒有在機場多做停留，直接鑽進了那輛特意為他準備的紅旗轎車。
車門關上的那一刻，他臉上的笑容消失了，取而代之的是一種獵人看到獵物時的冰冷與興奮。
“撤資？好啊。”
蘇雲靠在椅背上，看著窗外那熟悉的、灰濛濛的BJ街道，淡淡地吐出一句話：
“那就讓他們滾。”
“紫禁城的大門，不是給洋大人留的。這把鑰匙，現在在我手裡。”
……
北京飯店，西樓會議室。
這裡是當年接待外賓最高規格的地方。水晶吊燈，厚重的地毯，處處透著一股子皇家的氣派。
但此刻，會議室裡的空氣卻充滿了火藥味。
長條桌的一邊，坐著幾個金髮碧眼、穿著昂貴西裝的外國人。為首的一個，大鬍子，頭髮捲曲，眼神裡透著一股子藝術家的狂躁和對眼前環境的不耐煩。
正是義大利名導，貝納爾多·貝託魯奇。
在他旁邊，是製片人傑瑞米·托馬斯，一個精明的英國人。
“No! No! No!”
貝託魯奇猛地把手裡的鋼筆摔在桌上，用義大利語大聲咆哮，旁邊的翻譯嚇得臉色發白，結結巴巴地翻譯著：
“導演說……這不可能！絕對不可能！”
“他要求必須進入太和殿內部拍攝！必須！那是皇權的象徵！如果只能在門口拍，那跟在好萊塢搭個攝影棚有什麼區別？！”
“還有！關於劇本的修改意見，我們拒絕接受！這是藝術！藝術是不容許被政治干涉的！”
桌子對面，中方的幾個談判代表面面相覷，額頭上全是汗。
他們都是文化部的老實人，面對這種國際大導的“藝術堅持”和“外交壓力”，既不敢輕易答應，又怕把外資給談崩了，承擔不起“破壞中外文化交流”的罪名。
“貝託魯奇先生，太和殿是國寶，是文物……”中方代表試圖解釋。
“我不管！我是來拍電影的！不是來參觀博物館的！”貝託魯奇根本不聽，“如果連這點要求都滿足不了，那我們沒有談下去的必要了！”
旁邊的製片人傑瑞米也適時地補刀：“各位，我們帶著兩千五百萬美元的預算和找舛鴣怼Ｈ绻袊矫鏌o法提供相應的支援，我們只能遺憾地……終止合作。”
兩千五百萬美元。
這個數字像一座大山，壓得中方代表喘不過氣來。
這可是1983年啊！兩千五百萬美元的外匯，那是什麼概念？
就在局面即將徹底崩盤的時候。
“砰！”
會議室那扇厚重的雕花木門，被人從外面一把推開了。
並沒有什麼禮貌的敲門聲。
推門的動作很大，甚至帶著點粗魯。
所有人都愕然回頭。
只見一個年輕的中國男人，穿著剪裁考究的黑色風衣，大步走了進來。
他身後跟著一臉嚴肅的張興國局長，還有一個抱著公文包、滿臉“狐假虎威”的李成儒。
蘇雲走進會議室，看都沒看那些驚愕的中方代表，徑直走到長條桌的盡頭——那個原本空著的主位上。
他拉開椅子，大馬金刀地坐了下來。
然後，他從兜裡掏出一盒“大前門”，抽出一根，當著所有外國人的面，“叮”的一聲，點燃了打火機。
“Who is he?”
貝託魯奇皺起了眉頭，一臉的不悅，“這裡是嚴肅的談判場合，為什麼會有無關人員闖入？保安呢？”
蘇雲深吸了一口煙，吐出一團青灰色的煙霧。
煙霧在水晶燈下繚繞，模糊了他那張年輕卻冷峻的臉。
“我是誰不重要。”
蘇雲開口了，一口流利且地道的倫敦腔英語，讓那個英國製片人傑瑞米愣了一下。
“重要的是，從這一分鐘開始，這場談判，換人了。”
蘇雲指了指門口，看著貝託魯奇，眼神裡沒有一絲一毫對所謂“大師”的敬畏，只有一種居高臨下的漠然：
“貝託魯奇先生，我剛才在門口聽到，你說你想走？”
“好。大門在那邊。”
蘇雲抬手看了看腕錶，
“去機場的路現在不堵。你們現在出發，還能趕上回羅馬的晚飯。”
“What?!”
貝託魯奇以為自己聽錯了翻譯。
這個中國人……在趕他走？
“你知不知道你在跟誰說話？我是貝託魯奇！我是來幫你們把中國歷史推向世界的！沒有我，全世界沒人會知道溥儀是誰！”貝託魯奇憤怒地拍著桌子。
“沒有你，溥儀還是溥儀。紫禁城還是紫禁城。”
蘇雲掐滅了菸頭，站起身，雙手撐在桌面上，身體前傾，那股壓迫感瞬間徽至巳珗觥�
“但沒有了紫禁城，你的《末代皇帝》，就是個笑話。”
“去別的地方搭景？好啊。”
蘇雲笑了，笑得無比諷刺，
“你去好萊塢搭一個試試？你能搭出那九千九百九十九間半房的滄桑嗎？你能搭出那塊金磚鋪地的太和殿嗎？”
“兩千五百萬美元？很多嗎？”
蘇雲從李成儒手裡拿過那個公文包，“啪”地一聲摔在桌上。