作者：我是宇宙盡頭
“誰說要用咱們自己的錢了？”蘇雲走到院子裡，看著那群正在早讀的姑娘們，眼裡閃著精光。
“成儒，去，聯絡印刷廠。咱們那本《青春萬歲》的掛曆，不是還壓在手裡嗎？是時候讓它發揮餘熱了。”
“還賣掛曆？”李成儒一愣，“誰還買掛曆？”
“誰說要賣了？”蘇雲笑了，“你把這批掛曆，連同龔雪和樂韻的簽名，一起送到各大國營單位的工會。就說，這是《紅樓夢》劇組慰問一線勞動者的‘限量版藝術海報’。咱們不要錢，只要一樣東西——積壓的福利品。”
“肥皂、毛巾、搪瓷缸子、甚至糧票、布票……只要是他們倉庫裡用不出去的東西，咱們都要。拿回來，解決培訓班的日常開銷。”
這叫“以物易物”。在這個商品經濟尚不發達的年代，很多單位的倉庫裡都積壓著大量的福利品，愁著沒地方處理。蘇雲用一本對他們來說極具吸引力的“藝術品”，去換取自己急需的“生活必需品”，這是雙贏。
“當然，光靠這個還不夠。”蘇雲的目光望向了南方，“我們還需要一個能持續為我們‘輸血’的大專案。”
就在這時，傳達室的大爺拿著一封信走了進來：“蘇顧問，有你一封從香港寄來的信。”
信封是厚實的牛皮紙，沒有郵票，是透過特殊渠道遞送的。
信是羅烈寫來的。
信的內容很簡單，卻資訊量巨大：
“蘇先生，展信佳。
先生之才，實乃烈平生未見。先生所描繪之‘新派武俠’藍圖，烈三日不眠，反覆思量，心嚮往之。
然先生所提之合作條件，恕烈無法接受。非不願，實不能也。‘新世紀’影業初創，根基尚湥瑢嶋y獨立承擔如此大製作。
然則，烈另有一不情之請。聽聞先生正在籌備‘悟空文化’，欲開創內地影視新格局。烈在香港薄有微名，與東南亞片商亦有幾分交情。若先生不棄，烈願以‘新世紀’影業及本人在港之人脈、渠道入股‘悟空文化’，共襄盛舉。
不求控股，只求一董事席位，以及未來貴公司出品影片之東南亞獨家發行權。
如此，則先生可得一臂助，烈亦可得一靠山。不知先生意下如何？盼復。”
李成儒在旁邊看著，嘴巴張得能塞進一個雞蛋。
“蘇爺……這……這香港佬是想……抱咱們大腿？”
蘇雲將羅烈的信紙摺好，臉上卻沒有絲毫喜色，反而搖了搖頭：“他想抱，也得咱們這艘船不沉才行。遠水解不了近渴。”
話音剛落，辦公室的門就被人“砰”的一聲推開了。
管後勤的老張連滾帶爬地衝了進來，臉都白了，手裡捏著一張剛下發的紅標頭檔案：
“蘇顧問！不好了！王洪副臺長……他把咱們培訓班的伙食補貼和取暖費，全停了！”
這句話像一盆冰水，瞬間澆滅了李成儒心中那點“被香港老闆看上”的火熱。
羅烈再有錢，那也是以後的事，可這幾十張嘴，今天晚上就得吃飯！
“他這是想餓死我們啊！”李成儒急得一拳砸在桌子上，“蘇爺，這可怎麼辦？要不……我去找羅烈預支點？”
“他的錢？”蘇雲冷笑一聲，眼神裡滿是鄙夷，“那是嗟來之食，吃了要跪下的。咱們不僅要站著，還要把錢給掙了！”
蘇雲站起身，走到窗前，看著外面灰濛濛的天。
王洪這一手釜底抽薪，比任何刁難都狠，直接扼住了他們的咽喉。
他轉過身，拿起那件黑色風衣披在身上，眼神冷得像冰。
“成儒，跟我去一趟廣播大樓。”
“去那兒幹嘛？找王洪拼命？”李成儒急道。
“不。”蘇雲的嘴角勾起一抹被逼到絕境後的冷酷弧度，“咱們去‘賣藝’。”
他從抽屜裡拿出那本印刷精美的《青春萬歲》掛曆樣刊，那是他手裡唯一的“成品”。
“央視這麼多部門，這麼多專案，我就不信，沒有一個地方需要咱們這幫‘紅樓夢中人’去‘迳咸砘āＫ麄儾唤o錢，咱們就想辦法從他們身上‘剜’下一塊肉來！”
第38章 過年這件大事【求資料】
蘇雲最後一句話落下，辦公室裡像被人輕輕按下了靜音鍵。
窗外的雪細得像鹽，貼著玻璃一層層糊上來，天色灰得發悶。
屋裡卻不冷。
暖氣片“咔噠”響了一下，像老骨頭翻身，帶著點踏實的煙火氣——
這聲音在冬天裡很有用，提醒你。
這屋子還有熱。
就在這份安靜裡——
那臺新裝不久的黑色轉盤電話，忽然“叮鈴鈴——”地響了起來。
鈴聲有點急，卻不是催命的急，更像家裡有人惦記你，忍不住撥過來問一句。
李成儒下意識繃直了背。
電話響的時候，蘇雲正把檔案角對齊。
紙邊“譁”一下，像給自己找點事做。鈴聲又催了一遍，他才抬眼。
黑色轉盤電話，剛裝不久，亮得發冷。平時它不響，真要響了，多半不是好事。
李成儒已經坐直了，背脊繃得像要去開會。
蘇雲沒急著接。他先看了眼牆上的掛曆——《青春萬歲》，一整片紅，紅得很不講道理。
屋外灰、雪白、玻璃冷，這紅倒像誰提前把年味塞進來了。
他指尖在桌沿敲了兩下，像把心裡的拍子從“工作”撥到“家裡”，這才拿起話筒。
“喂。”
那頭先是呼吸聲，輕輕的，像走廊裡有人停住腳，又退回去半步。
“……小云啊。”
蘇雲喉結動了動，聲音自己就軟下去：“媽。”
李成儒愣了一下。
蘇雲平時叫誰都帶點分寸，唯獨這一聲“媽”，分寸沒了，稜角也沒了，像人回到家門口，雪還粘在鞋邊。
“沒打擾你吧？”母親說得很慢，揚州口音重，慢得像怕說快了就漏出心急，“你爸在旁邊……他讓我問問，你這陣子忙不忙？”
“忙點。”蘇雲笑，“年底嘛。”
“年底好，年底就該忙。”母親馬上接上，接得太快，像早就準備好這句話，“那……今年過年，你回不回得來？年夜飯……”
“年夜飯”三個字落地，屋裡靜了一下。
窗外雪還在下，細碎得很，貼著玻璃往下滑。
蘇雲靠回椅背，眼睛沒看人，卻像看見家裡那口老鐵鍋——
鍋底油光一閃，灶臺熱氣撲臉，母親圍裙一系就開始忙，嘴裡罵罵咧咧，手上卻不肯慢。
父親不說話，凳子先擦乾淨，擦得發亮，像怕他坐著硌著。
蘇雲開口的時候，先把氣笑出來一點：“這邊事沒完……估計回不去了。”
那頭停了兩秒。
“回不來就算了。”母親立刻把那兩秒抹平，語氣輕鬆得過頭，“你忙你的，工作要緊。我們倆隨便吃點就行。”
隨便吃點——她每年都這麼說。說的時候像真隨便，可灶臺上哪一年隨便過。
蘇雲握著話筒，指腹在聽筒邊緣磨了磨：“別隨便。該做做，別省。你別一站一上午，腰疼。”
“哎呀我哪有那麼嬌氣。”母親笑了一聲，笑完又收住，“你在BJ吃得好不好？錢夠不夠花？前兩天你寄回來的那三百塊，我們收到了。跟你說多少次了，別老往家裡寄。你在京城花銷大，萬一讓人看見……說閒話。”
蘇雲在電話裡“嗯”了一聲，像怕母親繼續唸叨似的，聲音刻意抬高一點，帶點孩子氣：“夠花，媽。真夠花。等我忙完這陣子，掙了大錢，就接你和我爸來BJ，住大房子，天天吃全聚德。”
母親被他逗笑了，笑得很輕：“你呀，就會哄人。”
“我哪是哄。”蘇雲也笑，“我說話算話。”
“算話也得先把自己照顧好。”母親叮囑得一板一眼，“外頭冷，記得加衣裳，別一忙就不吃飯。要是實在回不來……年三十晚上你給家裡打個電話，聽見你聲音就行。”
“好。”蘇雲答得很快，“我一定打。”
“行，那你忙。”母親像是終於放心了，“媽不耽誤你了。”
電話掛得輕。
蘇雲沒立刻把話筒放下。
他握著那點餘溫，像握著家裡灶臺邊遞過來的熱碗。
過了會兒，他才慢慢放回去。
“咔噠。”
轉盤歸位，屋裡又只剩暖氣片偶爾一聲輕響。
熱是熱的，可那股熱更像從遠處吹來的——吹到人心裡，剛暖一下，就又空出來一塊。
蘇雲坐回椅子上，伸手摸煙盒。煙盒軟得不像樣，像被捏了很多次。
他抽出一根菸，劃火柴——擦空了。
他低頭罵了句很輕的：“操。”
第二根才點著。
煙進喉嚨，他咳了一聲，笑也不是，不笑也不是。
菸灰落進缸裡，乾乾淨淨一小撮。
“三百塊。”他忽然說。
李成儒沒出聲。
“冬天多燒幾塊煤，過年多買兩斤肉。”蘇雲盯著菸灰缸，像在給自己記賬，“就這些。”
BJ這邊他跟人談專案，張嘴就是幾百萬；可家裡那邊，一句“煤”“肉”，就能把人按回原地。
蘇雲扯了下嘴角：“我在這兒跟王洪鬥，跟羅烈鬥，畫幾百萬幾千萬的大餅——到頭來，連回家吃頓年夜飯都騰不出來。”
他把菸頭按進菸灰缸，“滋”一聲。
“我算個什麼東西。”
屋裡靜得厲害。李成儒張了張嘴，想說“以後補上”，話到舌尖又咽回去——補什麼？拿什麼補？這年頭最貴的從來不是錢。
蘇雲沒等他安慰，自己先低聲重複了一句：“過年……”
這兩個字像針，扎一下就算了，還不肯走，扎著扎著，倒像要把人扎醒。
走廊那頭忽然傳來除錯廣播的聲音，斷斷續續的賀歲旋律飄進來，像誰把收音機開得很小，只夠自己聽。
可就這麼一點兒，屋裡立刻有了別的味道：燈患垺{糊、熱水汽，餃子剛出鍋的白霧。
蘇雲的動作一頓。
他抬起頭，眼神一下亮起來，亮得嚇人，像一盞燈突然點著了。
“我真是個傻逼。”
他一拳砸在桌子上，檔案跳了一下，李成儒肩膀也跟著一抖。
“這麼重要的事，我怎麼給忘了！”
“什麼事啊？”李成儒下意識問，嗓子發乾。
蘇雲站起來，像突然找回了呼吸：“過年！成儒，你知道今年過年，全中國最大的事是什麼嗎？”
李成儒還沒緩過來：“……吃餃子？”
“不！”蘇雲一步跨到他面前，手掌重重落在他肩上，“是中央電視臺——第一屆——春節聯歡晚會！”
第39章 草臺班子【求追讀】
“春晚？”李成儒腦子一片空白，“那是什麼？臺裡新搞的節目？跟咱們有什麼關係？”
“關係大了！”蘇雲鬆開他，開始在屋裡來回踱步，語速快得像連珠炮，“黃一鶴現在肯定正愁得想跳樓！沒錢、沒裝置、沒經驗，還得在全國人民眼皮子底下把場子撐起來！”
他停住腳步，眼神像刀一樣落下來。
“他現在就是個光桿司令。”