作者：我是宇宙盡頭
何成偉就坐在這股氣息的中央。
他身下的硬座，硌得他屁股生疼。
對面座位上，一個脫了鞋的大漢，那雙解放腳散發出的濃烈味道，更是對他嗅覺的無情摧殘。
他靠在冰涼的車窗上，看著窗外飛速倒退的、連綿不絕的農田與丘陵，心裡，卻燃燒著一團火。
那團火，足以讓他忽略掉旅途的一切艱辛。
出發前，主編親自把他叫到辦公室，用一種近乎“託孤”的語氣，對他千叮嚀萬囑咐。
“小何，這次去湖南，任務只有一個——找到‘阿奇’，不惜一切代價，把他下半部的稿子，給我拿回來！”
“我有一種預感，”主編的眼睛裡，閃爍著一種賭徒般的光芒，“這篇《木棉袈裟》，可能會改變我們《故事會》的命撸∫部赡軙淖冎袊ㄋ孜膶W的版圖！”
主編的話，或許有些誇張。
但過去這半個月裡發生的一切，卻讓何成偉，對此深信不疑。
《故事會》十一月刊發售之後，所引發的“閱讀狂潮”，已經遠遠超出了他們所有人的想象。
編輯部的電話，快被打爆了。
雪片般的讀者來信，塞滿了傳達室的幾個麻袋。
信裡的內容，大同小異，都在用各種方式，打聽同一個問題——
“丁默掉下懸崖，到底死沒死？！”
“求求你們，快把下半部登出來吧！我給我們編輯部寄刀片了！”
甚至，還有讀者，把雜誌社的地址，和那句“世間安得雙全法，不負如?不負卿”，抄在了自家廁所的牆上，每天拉屎的時候，都要看上一遍，琢磨半天。
這場風暴，甚至已經超出了江浙滬的範圍。
那個從成都金牛區文化館打來的長途電話，讓整個編輯部都為之震動。
對方在電話裡，用一種近乎央求的語氣，希望能立刻加訂五百冊十一月刊，並預訂一千冊的十二月刊！
何成偉知道，這一切，都源於那篇來自湘西深山的、神秘的稿子。
也源於那個神秘的、名叫“阿奇”的作者。
他到底是個什麼樣的人？
是一個隱居深山、身懷絕技的民間“故事大王”？
還是一個才華橫溢、卻不為世人所知的落魄文人？
何成偉的心裡，充滿了無數的猜想。
火車在懷化站停下，他又換乘了一輛塵土飛揚的長途汽車，在蜿蜒曲折的山路上，顛簸了七八個小時，才終於，在第二天的傍晚，抵達了那個在地圖上都很難找到的小縣城——大庸。
按照信封上的地址，他又搭了一輛“三蹦子”，最終，停在了一個讓他感到無比困惑的地方。
眼前，沒有他想象中的“作者之家”，也沒有什麼文化單位。
只有一個巨大的、熱火朝天的工地。
高大的塔吊伸向天空，滿載著泥土的卡車來回穿梭，遠處，一排排嶄新的廠房已經拔地而起，廠房的牆壁上，用紅色的油漆，刷著一條巨大而醒目的橫幅——
“熱烈慶祝‘湘西東方工藝美術製品廠’正式奠基！”
空氣裡，瀰漫著一股濃烈的、工業時代特有的味道——柴油、水泥、汗水，混合在一起，充滿了粗糲而又野蠻的生命力。
“同……同志，我打聽一下……”
何成偉拉住一個從門口走出來的、穿著藍色工裝的年輕人，小心翼翼地問道，“這裡，是不是有一個叫‘阿奇’的作者？”
那個年輕人，用一種看“外星人”的眼神，打量了他半天，一臉茫然地搖了搖頭。
“啥‘阿奇’？沒聽說過。我們這兒，只有‘蘇總’！”
說完，便頭也不回地走了，彷彿多說一句話，都會耽誤他去為社會主義添磚加瓦。
何成偉徹底懵了。
他反覆核對著手裡的地址，沒錯啊，就是這裡。
就在他手足無措的時候，一個戴著紅袖章的門衛，走了過來。問明來意後，門衛的態度倒是很客氣，把他帶到了廠區門口那間簡陋的招待所裡。
“你先在這兒住下吧。你說的那個人，我幫你問問。不過我們這廠子大，人也多，不一定能找到。”
何成偉在招待所裡，焦急地，等待著。
等待的過程中，他為了打發時間，也為了能多打聽一點訊息，便主動跑到工廠那煙火氣十足的大食堂裡，跟工人們一起吃飯。
很快，他就發現了一個奇怪的現象。
這裡的人，似乎都對“阿奇”這個名字一無所知。
但他們每一個人的嘴裡，都掛著那個神秘的“蘇總”。
“聽說了嗎？蘇總從德國又搞來一批新機器，就裝在三號車間，那傢伙，比咱們之前見的，還厲害！”
“那算啥！我聽說，蘇總準備讓咱們造的那個‘鐵人’，是要賣到美國去的！一個，就能換一臺彩電！”
“蘇總那才叫有本事！你看咱們現在，頓頓有肉吃，月月有錢拿，這日子，以前想都不敢想！”
工人們的議論，樸實，卻充滿了力量。
在他們的描述中，這位“蘇總”，簡直就是一個無所不能的“神”。
他能搞來德國的機器，能讓美國人乖乖掏錢，最重要的是，他能讓大家，過上好日子。
何成偉聽得雲裡霧裡，他感覺自己，像一個誤入了“桃花源”的武陵人，這裡的一切，都讓他感到陌生而又新奇。
直到有一天，他在食堂裡，碰到了那個叫王建國的、被雷勝利收為徒弟的年輕人。
當何成偉再一次，試探著問起“阿奇”的時候，王建國撓了撓頭，突然“哦”了一聲。
“你說的是不是那個……特別會講故事的人？”
何成偉的心，猛地一跳！
“對對對！他講過什麼故事？”
“那可多了！”王建國來了興致，放下飯碗，掰著手指頭數道，“孫悟空三打白骨精、沈萬三的聚寶盆……我們蘇總，那肚子裡，裝的故事，比我說書先生還多！”
“蘇總？！”
何成偉感覺自己，好像抓住了什麼關鍵的線索。
“你們蘇總……他，他也寫東西嗎？”
“那我就不知道了。”王建國搖了搖頭，“蘇總忙得很，哪有時間寫東西啊。他也就是吃飯的時候，偶爾給我們講個段子，解解悶。”
線索，在這裡，又斷了。
何成偉更加困惑了。
一個能搞定德國裝置、讓幾千工人吃上肉、準備把“鐵人”賣到全世界的“大老闆”，會是那個寫出“世間安得雙全法，不負如來不負卿”的“阿奇”嗎？
這……這怎麼可能？！
兩者的形象，反差太大，大到他甚至覺得有些荒謬。
就在他陷入沉思的時候，一個穿著中山裝的中年幹部，急匆匆地走進了食堂，徑直來到了他的面前。
“您就是上海《故事會》來的何編輯吧？”
“啊，對，我是。”
“哎呀，總算找到您了！”那人熱情地握住他的手，“我是縣裡的向光明。蘇總剛才開完會，聽說您來了，特意讓我過來請您！”
……
何成偉跟著向光明，穿過塵土飛揚的工地，最終，來到了一棟獨立的二層小樓前。
樓門口，掛著一塊嶄新的木牌，上面，是三個遒勁有力的大字——
“畫筆樓”
走進樓裡，何成偉感覺，自己彷彿進入了另一個世界。
外面，是機器的轟鳴和工人的號子。
裡面，卻安靜得，能聽到自己心跳的聲音。空氣裡，瀰漫著一股他從未聞過的、電子元件發熱後散發出的“甜腥味”。
一個個穿著白大褂的、戴著深度眼鏡的“知識分子”，正對著一堆他完全看不懂的電路板和儀器，進行著某種神秘的“儀式”。
這裡，不像工廠，更像是一座……秘密的科研基地。
在二樓的一間辦公室門口，向光明停下了腳步，敲了敲門。
“請進。”
一個年輕的、帶著一絲疲憊，卻又異常清朗的聲音，從裡面傳了出來。
何成偉深吸一口氣，推開了門。
辦公室裡，陳設簡單，一張辦公桌，幾個檔案櫃，還有一張用來休息的行軍床。
一個穿著一身洗得發白的藍色工裝、頭髮有些凌亂的年輕人，正坐在桌後。
他的桌上，沒有檔案，也沒有報表。
只有一臺小巧的、銀灰色的、他從未見過的“鐵盒子”索尼Walkman，兩隻小小的耳機，還塞在他的耳朵裡。
他的手裡，拿著一份日文的歌詞，嘴裡，正跟著那“鐵盒子”裡傳出的音樂，用一種極其彆扭的發音，在學唱著一首何成偉聽不懂的、但旋律卻極其悲傷的歌曲。
“蘇總，”向光明笑著介紹道，“這位，就是從上海來的，《故事會》的何編輯。”
年輕人聞言，這才摘下了耳機，站起身。
他很年輕，看起來，也就二十出頭的樣子，但那雙眼睛，卻深邃得，不像一個年輕人該有的。
他看著何成偉，臉上，露出了一個禮貌而又帶著一絲詢問的微笑。
“何編輯，你好。聽說，你找我？”
何成偉的大腦，一片空白。
眼前的這一切，都超出了他的理解範圍。
會講故事的“蘇總”，神秘的“畫筆樓”，聽著日本歌的“大老闆”……
所有的線索，在這一刻，都彙集到了眼前這個年輕人的身上。
他感覺自己的喉嚨，有些發乾。
他壓抑住內心的激動與震撼，從隨身的公文包裡，顫顫巍巍地，掏出了那本已經被他翻得捲了邊的《故事會》十一月刊。
他鼓起全身的勇氣，用一種近乎朝聖的、結結巴巴的語氣，問道：
“請……請問，您就是那個，讓我們整個編輯部都為之瘋狂的……”
“‘阿奇’……老師嗎？”
蘇雲看著他手裡的雜誌，看著封面上那幾個碩大的、寫著“木棉袈裟”的字，先是一愣，隨即，像是想起了什麼微不足道的小事，臉上，露出了一個恍然大悟的、哭笑不得的表情。
他撓了撓頭，有些不好意思地笑了。
“哦……我想起來了。”
“那篇‘教材’，發表了？”
【免費的票票走一波】
第151章 0102稿子可以給你，但得籤個“賣身契”！【求各種票票】
“教……教材？”
這兩個字如同兩柄重錘，狠狠地砸在何成偉的腦海中，讓本就一片空白的大腦更加混沌。
《木棉袈裟》……那篇在整個江南地區掀起閱讀狂潮、讓無數讀者為之抓狂、讓編輯部電話快被打爆的驚世之作……
在這位“蘇總”的嘴裡，居然，只是……“教材”？
“是啊，”蘇雲的語氣自然得如同談論今天的天氣，“前段時間，給我們公司新成立的‘東方神話’事業群，開了個小會。大家對於怎麼搞‘通俗文學’，思路都有點僵。我就順手寫了個東西，給他們打個樣。”
看著何成偉那副三觀盡碎的表情，蘇雲善意地笑了笑，主動伸出了手。
“你好，何編輯。我叫蘇雲，你也可以叫我……阿奇。”
幾乎是本能地，何成偉伸出雙手，緊緊地握住了蘇雲的手。