作者：膽小橙
比這幾天任何一位指揮登場的步伐，好像都還慢點。
剛才，推開通道幕簾的時候，他突然似乎覺得耳旁有點幻聽。
“哐哐——”“哐哐——”“哐哐——”
像是什麼笨重而龐大的拼接之物，不斷碰撞之下的拍點明確的噪音。
當然，聲音本身極小就是了。
蒸汽列車......之類的？
站上指揮台的時候，範寧感覺自己好像一瞬間回到了某一刻迴圈的起始，或是“重置”的起始，比如，年初自己重返提歐萊恩時，在列車上蜷身打盹小憩的夢境場景。
一些事物相同，一些事物又不同，一些情緒相通，一些情緒又有變化。
這種感覺對範寧來說有種生理性的討厭——自從失常區回來後患上的頑固慢性病。
“怎麼巡邏警察現在就開始清走小販了？”
範寧選擇暫時把注意力從主要往次要部分轉移去，即跳過樂團、跳過貴賓席、跳過廣場聽眾，放到更遠的那些區域，然後，就順理成章地關注到了這麼一條次要的訊息。
簡直和“自己準備指揮一部交響曲”的事情一點關係都沒有。
當然，這是一個絕佳的技巧，那種生理性的不適感被範寧成功地除掉了。
最後一曲，最後一場。
掌聲和歡呼在湧動，但一直聽到了晚上21時的這一刻，範寧感覺自己已經脫敏了。
在前世，從沒聽過有什麼藝術節的演出會在這麼大的場合舉行（當然，也聽不清），也沒有如此密集排列的檔期安排，人是會倦怠的，儀式也是會消耗靈感的，這一切會不會有哪裡不是很現實、不是很合理？
奇怪，怎麼懷疑到這種範疇的問題上去？
行禮的短暫時間裡，範寧的視線和波格萊裡奇有所交匯。
對方在鼓掌，然後放下，然後廣場重歸安靜。
幾萬人的“收拍”收得很齊。
視野裡聽眾的人頭蠕動著，四面八方都是掛起的巨幅旗幟。
圓桌與刀子，一片片灰濛濛地壓了過來。
後方，全體樂手按兵不動，冰冷的空氣寂靜一片。
一切至此。
範寧笑得富有深意，轉身。
將預備拍的手勢遞給了浸透在金黃燈光下的小號首席。
“#do-#do-#do-/#do——”
“#do-#do-#do-/#do——”
“#do-#do-#do-/mi——————”
無標題又暫無序號的《升c小調交響曲》，第一樂章，葬禮進行曲！
第一百七十五章 “無標題”（中）
送葬步伐般的三連音動機在重複。
小號獨奏的引子蒼涼、孤獨，像蜷縮在薄暮裡的寡居，斂跡在雨霧中的嘆息。
又像顧影自憐者朝向天空的故國啞然而笑。
“#do-#do-#do-/mi——”
“#do-#do-#do-/mi——”
“#do-mi-#sol-/#do——————”
範寧一直推進著小號的拍點，直到全體樂隊的強奏，從引子最後兩個升F音和A音上爆開。
“轟！！！”
送葬的三連音步伐被樂隊背景接替，力度弱下去了一個大的層次，低音絃樂器拉出長線條的黑色悲歌主題。
儘管沒有任何標題凸顯，但這段悲歌的塵世素材，仍是來自於民俗詩集《少年的魔號》的其中一篇——“鼓手小卒”。
該詩歌和曲調描繪了一名被處決計程車兵，不需要隱喻，其為露骨的、字面意義上的死亡之音。
彷彿具有自傳色彩。
在發展中，它同樣被範寧處理成了兩組對置的成分，一個的整體線條朝上，一個朝下。如果說前者是蒼涼的歌唱的話，後半主題就更傾向於內心的恐懼與孤獨。
而起初的那支小號，也由此開始了它在這其中真切而痛楚的掙扎。
似乎是在厚重的層層帷幔中，竭力地撥開，竭力地撥開，以求獲得哪怕一絲喘息的機會。
無法言說的永恆悲嘆，構成著人類悲哀的本質和基調。聽眾們不斷聽見它，當一切表象沉寂下來的時候，它仍在繼續。
“#do-#do-#do-/#do——”
“#do-#do-#do-/#do——”
序奏的孤獨高歌又起。
但這一次，整個世界突然在聲調的末端跌落，扎入一片更為狂響和混亂的扭曲中！
尤其從155小節處起，這裡的小號已在極高的音區上變成了聲嘶力竭的哀嚎！
“轟卡！！！——”
夜空中突然迸裂出一道閃電，範寧的指揮棒劈裂重重壓抑的霧幔，將一滴雨珠甩至高空。
在此輪遞進的過程中，小提琴聲部經歷了從八分音符到三連音再到更高的八分音符的狂奔，在220小節的高音D上，以fff的力度達到頂點！
“屬於標題音樂的能量已在《特里斯坦與伊索爾德》中無保留地爆燃，這裡不再擁有餘料，只能選擇另一條無標題的道路......這應該是他早就計劃好的選擇！......連他最得意的合唱手筆都被塵封，毅然以無標題的純器樂作為最後一擊，試圖向著當年本格主義時代的‘掌炬者’登頂過程尋求某種同一性、甚至是超越性......極其狂妄、極其危險、不留餘地的野心！......”
在場的樂評家與各界聽眾，在音樂發展至如此精彩的境地時，無不動容！
或者，這裡可用一種更危險的描述方式。
範寧這次不是拒絕了“用標題寫音樂”，而是將其關係反轉了過來，“用音樂產生標題”！
“沒有哪一音樂有如此抽象，又沒有哪一音樂有如此具體！......因為，無論是他的曲式結構中那種無規律、無目的迴圈，還是指揮手法中所表現的一洩千里、不可遏制的感情，以及各種動機、意緒、連綿不斷的永恆進行，都是藝術家對他所生存的那個世界的描述！......”
他成功了。
至少從開篇來看，他的確成功了。
每個聽眾都可以根據自己的靈性，創造自己的標題，去歸納其中任何引起自己觸動的東西！
這裡的一切自始至終，處於壓抑的、難以排遣的悲哀氣氛中。
銅管組的樂手們一路以來，似乎做了不少積極的抗爭，卻在最後的時刻徹底失去力量。
尾奏，三連音送葬動機重現。
樂隊很快陷入死寂，加了弱音器的管樂號角之聲，在時空中漸行漸遠。
僅僅作為空谷回聲的獨奏長笛，以極輕的力度吹出最後的分解#c小三和絃。
“咚。”一聲沉悶的低音提琴撥絃作結。
彷彿很有預見性。
這個第一樂章的氣氛，某種程度上來說比“如今的現實”還要略勝一籌。
接下來是否會有喘息之機？
聽眾們如此猜測，但就在此時，他們看到範寧手腕猛然翻折，像折斷一根枯枝。
低音絃樂手的琴弓同時離弦提起。
那是暴風雨來臨前，雲層與大地之間繃緊的寂靜。
下一刻，a小調的狂暴序奏倏然劈裂而出，如同閃電貫穿陰雲！
第二樂章，“如暴風雨般激烈，並更加激烈”！
低音絃樂器發出痛苦的嘶叫，銅管與打擊樂以癲狂憤怒的姿態競相回應！
聽眾們這才後知後覺地意識到，之前第一樂章的曲式其實“很有問題”，通篇下來去看，只是一個“死亡的引子”！
只不過一個引子而已！
真正的奏鳴曲式從這裡才開始！
他似乎終於進入了正常的創作程式，但極端的調性遊離、種種動機變形、還有不正常的屬於第二樂章的位置......實則已經徹底顛覆了傳統結構。
主題狹窄與陡峭交替的音程、痙攣般的節奏，已經讓人無法呼吸，隨後，木管組又在副題中奏出哀歌般的旋律，被標註“回到葬禮進行曲速度”演奏，再度形成死亡的回聲結構！
令人心碎的失去理智的絕望，一發而不可逆轉。
在一片寂靜中，大提琴哀悼般地獨奏著，背後是定音鼓微弱的伴奏。
這裡是展開部，副題轉入降e小調的進入是個標誌——雖然嚴格意義上來說，一切昏天暗地，並沒有一個明確界限。
Klagend（悲嘆）的指示再次出現，似乎萬念俱灰。
範寧為聽眾所熟悉的“利安得勒”舞曲動機，在這裡呈肢解狀態地閃現，低音提琴與大管的持續音如地底岩漿般湧動，一切都在往偏離古典奏鳴曲美學正規化的道路上而去，一切情緒的衝突......都透過更為晦暗、更為恐怖的形式呈現出來，傳統調式和對位的秩序，被屢屢推到了近乎崩潰的邊緣！......
“‘如暴風雨般激烈’的指示？暴風雨麼......”
坐席同樣靠前的位置上，已結束下午場演出的尼曼與席林斯大師，凝視著指揮台上的身影喃喃自語。
“這裡的暴風雨不是自然的隱喻，而是靈性內爆的聲學造影！......吉爾列斯式的英雄抗爭已成歷史，這裡，只有工業社會的人被拋入理性與虛無的夾縫之後，所發出的尖叫吶喊！......”
再現部出現之前，以及末尾，出現了一個類似眾讚歌的素材，被突兀地兩次打斷。
第一次在316小節時，留心聽記的人還不多，但464小節的第二次打斷，終於引起了不少人的注意。
甚至有部分眼光毒辣之人，被觸動了起先留下直觀印象的記憶——之前在第一樂章“葬禮進行曲”時，似乎也有一個這樣的眾讚歌素材，從第一樂章陰鬱的升c小調中短短升起了五六個小節，給予光明的D大調調性暗示！
如此痛苦而壓抑的開局與發展，它會是一處伏筆，或是隱喻最終基調的線索麼？
整部無標題交響曲的主線似乎已見一些端倪了：生與死的轉換，光與暗的鬥爭！
第一百七十六章 “無標題”（下）
“光與暗的鬥爭......”
一部無標題的音樂，無疑已將“二元對立哲學”做到了極致！
形式上與內容上的雙重極致！！
很多聽眾渴望著這一縷“光明眾讚歌”能持續下去，但它終究是曇花一現，太短太短了，在樂隊災難般的齊奏後，黑暗再一次徽謴V場。
最後一分多鐘的時長，完全是被幾段碎片化的素材“撐著爬行結束”的。
從有氣無力，到了無生氣，整個樂章都在死寂中結束。
真正的轉折從第三樂章開始。
“re/fa/la——xi/do/re/fa/xi——......”
圓號手吹出一支活潑的、上下跳躍的D大調諧謔曲主題。
此為“轉折動機”。
黑夜與混亂隧道的前方，似乎出現了一絲不同的顏色。
還不能稱之為“光亮”，但至少，這抹顏色活潑、溫暖，與黑夜和混亂不同。
轉折，範寧將其奉為希望！
誕生的背景源於當時約談的“後續的思想影響”。
它被5個小節的過渡句連線，轉入降B大調沙龍性質的華爾茲旋律，隨後，中提琴引出一個無休的諷刺性段落，鐘琴等奇特的音色也很快加入了進來......
“樂思被徹底揉捏，無一粒音符不被混合與轉化，每個音符都充滿生命力，一切皆捲入旋舞......此處不多探討浪漫主義或神秘主義，唯記錄力量與力量間的轉化與衍變，這是渴求白晝光輝的人類展示生命力的過程......”
範寧曾在指導樂手排練時如是解讀。
一個令人驚奇的樂章，佔據了整部作品四分之一的演奏時長。
可能是迄今為止，市民們聽過的交響史上最龐大、最複雜的諧謔曲樂章！
上一篇：我上讲台念情书，高冷校花后悔了
下一篇：返回列表