作者：半江瑟瑟
他将那本崭新的笔记本放在书桌正中，旁边摆上铅笔和墨水。一切收拾妥当后，楚彬坐在床沿，环顾这方属于自己的小空间，仍觉得有些不真实。
生活上的改善并非来自特权，而是组织对知识和技术人才的实质性重视，以及对人才培养投入的不菲资源。
次日清晨六点，起床的哨声在宿舍区响起。楚彬迅速起身，洗漱完毕，换上作训服，快步走向总院外科楼。作为研究生，他的第一项任务并非直接进入高深理论或手术观摩，而是从最基础的岗位开始。
他被分配到第二换药室。工作繁琐而沉重：推着换药车穿梭于病房间，为术后和创伤伤员更换敷料，清洗化脓的伤口，测量记录体温脉搏。
许多从山东前线转运来的伤员，创口复杂，感染率高，换药过程漫长且需要极度的耐心。
一位腹部重伤的老兵，每次换药都疼得浑身湿透，却咬紧牙关不吭一声。楚彬小心翼翼地剪开粘着血肉的旧纱布，用生理盐水冲洗，再敷上新药。
下午，楚彬被叫去手术区做巡回护士助理。无影灯下，他第一次近距离看到卫辞书主刀。动作精准、稳定，对组织层次的把握已经到了近乎直觉的程度……楚彬的任务是传递术中用到的非核心器械和材料，记录手术关键时间点。他全神贯注，不敢有丝毫分心。一场肝破裂修补术下来，楚彬的后背也已被汗水浸透。
下班后，楚彬并未直接回到宿舍。而是拐进了病案室。
凭借研究生身份，楚彬申请调阅了近三个月腹部创伤手术患者的病历。他摊开笔记本，开始尝试将白天萌生的想法落地：设计一份更详细的伤情及术后恢复登记表。
在这其中，楚彬增加了一些他认为关键的字段：受伤机制（弹片、枪弹、刺刀）、受伤至首次包扎时间、后送途中是否用药及种类、术前休克持续时间、术中失血量估算、术后第一天体温及引流量……
病案室的老管理员起初对这个年轻人的折腾有些不解，但看到楚彬出示的卫辞书特批的条子后，便不再多说一句话，只是提醒楚彬注意保护伤员隐私和保密纪律。
几天后，楚彬揣着那份自行设计、反复修改的登记表草稿，以及初步整理的上千份病例的数据分析摘要，在卫辞书办公室外等了近一个小时，才抓住老师两台手术间隙的几分钟时间。
当时的卫辞书正端着搪瓷杯大口喝水，在看到楚彬后，他接过楚彬递来的一沓报告，快速扫视起来。
“老师，这是我根据近期病例想的。现在用的伤票和术后记录太简单，很多可能影响预后的因素没记录，难以做归因分析。我想试试这个……”
卫辞书的目光在那些新增的统计项上停留片刻，又看了看楚彬手绘的、试图找出某些因素与感染率关联的散点图。
“想法没错。”卫辞书放下缸子，然后指着报告上面的字样开口说道，“但增加字段，意味着前线救护员和病房护士的工作量增加。现在人手多紧，你知道吗？每个字段必须证明它有不可替代的价值。你的统计推测，需要更多数据支撑，而获取数据，不能光靠自己的脑子搞理论上叠加理论的书面工作。”
说到这里，卫辞书点了点表格：“你想做，可以。但不能直接推开。选一个病区，比如腹外伤区，先小范围试点。你自己要去跟护士长、跟管床医生沟通，说服他们配合记录。数据你来收，你来整理，出了问题，你来解释。能坚持下来，做出点看得见的效果，再说推广的事。”
听到卫辞书的话，楚彬意识到这远非纸上谈兵那么简单，他随即认真地对卫辞书开口道：“我明白，老师。我会去做工作，从试点开始。”
“还有，”卫辞书补充道，“理论基础要跟上。晚上抽时间看文献。我那里有一些内部翻译的参考资料，晚点让通讯员给你送过去。结合实战病例看，不懂来问，但先自己琢磨。”
当晚，楚彬的书桌上多了几本装订简易、十分厚重却印着保密资料和独自编号的书籍，其中的内容涉及战伤感染控制、休克复苏进展、创伤统计方法等，观点和数据明显超前于当时公开的医学刊物。楚彬深知这些资料的珍贵，点亮台灯，沉浸其中，直到深夜。
在接下来的一段时间，楚彬的日常生活形成了新的节奏：白日在病房、手术室轮转，实践最一线的医疗工作，同时耐心地在腹外伤区推行他的新登记表，不厌其烦地向医护人员解释每个字段的意义；晚上则在灯下阅读文献、整理分析收集来的数据、撰写学习笔记和统计分析报告。
津贴和特供票让楚彬偶尔可以去合作社买一大包水果硬糖，或是在食堂小灶点一份分量足些的红烧肉，补充消耗过度的体力。通水电的宿舍保障了他基本的生活质量和学习时间。
变化是切实而大幅度的：从学员到参与医疗实践的准专业人员，从单纯接受知识到尝试应用和改进方法，从集体生活到拥有独立空间进行深度学习思考。压力倍增的同时，视野却也空前开阔。
楚彬正在一条艰苦却清晰的道路上前行……
一九三七年八月十七日 下午 延安 后勤部特种物资仓库区
卫辞书推开总院手术区最后一道门，午后的阳光有些刺眼。卫辞书眯了眯眼，下意识揉了揉后腰。连续两台大手术，站了将近九个小时，腰椎的酸胀感提醒他已经用尽了今天的精力额度。
卫辞书没有回办公室，而是拐向总院后方的小合作社。用刚发的糖票和津贴买了两包用油纸包着的芝麻糖和一包炒南瓜子——林婉秋喜欢吃这些零嘴。他自己则要了一瓶冰镇的、边区食品厂刚试制成功的山楂汽水。
拎着东西，卫辞书蹬上一辆边区自造的自行车，沿着新修的水泥路朝后勤部仓库区骑去。沿途哨兵看到卫辞书的军衔和那张极度熟悉的脸，都利落地敬礼放行。
仓库区深处，一栋新盖的、外表毫不起眼的砖石平房就是“特种物资协调处”和核心仓库的入口。卫辞书掏出手机刷了身份——厚重的钢制气密门缓缓滑开，露出里面与外界黄土高坡截然不同的景象：明亮的LED灯光，水泥打磨光滑的地坪，一排排高耸的合金货架整齐排列，一眼望不到头。空气里带着恒温恒湿系统正在昼夜不停的工作。
林婉秋正站在一台连接着仓库管理系统的终端前，核对着屏幕上的清单。听到脚步声，林婉秋转过头，看到卫辞书进来，她的脸上露出笑容，随即又微微皱起眉头：“脸色看着有点白，又作大手术了？”
“刚下台。”卫辞书把芝麻糖和瓜子向林婉秋递了过去，“饿过头了，反而没什么感觉。你这儿有什么能垫肚子的？”
林婉秋接过零嘴，从自己抽屉里拿出一个铁皮盒子，里面是她备着的压缩饼干和肉脯。
“先凑合一下。食堂开饭还得一个钟头呢。”女孩一边说着，一边给卫辞书倒了杯温水。
卫辞书就着水吃了两片肉脯，靠在椅背上休息，看着林婉秋熟练地操作终端系统。屏幕上流水般划过各种物资的条目、编码、库存数量、调取记录。她现在已经对这座庞大仓库里的一切了如指掌，甚至比卫辞书自己更熟悉某些非医疗物资的具体位置。
“今天又送走一批重伤员？”林婉秋一边敲着键盘一边问，“我看医疗区的血浆和人工胶体库存动了不少。”
“嗯，十二个重伤，都是胶东那边送来的。四个需要截肢，三个胸腹联合伤，剩下的也是复杂骨折伴感染。”卫辞书揉着额角，“运一帮了大忙，不然路上就得折掉好几个。”
“前线打得顺，后方也绷得紧。”林婉秋轻声道，“你那边手术排得满，我这里调度单子也没断过。彭老总那边催反坦克火箭弹，刘司令员要攻坚弹药，航空兵又要一批高标号燃油和航炮弹……金教授那边还好几次来问特种合金材料和电子元件的事。”
正说着，桌上一部内部专线电话响了起来。林婉秋拿起听筒：“喂，特种物资协调处。哦，金教授……您好……是的，他在我这里……找他的？好的，您稍等。”
捂住话筒，林婉秋对一旁的卫辞书开口说道：“金希吾教授，找你的。听起来语气有点急，但又不像坏事。”
卫辞书接过电话：“老金，我卫辞书。什么事？”
电话那头传来金希吾压抑着兴奋的声音：“辞书！成功了！初步测试全部通过！歼一挂载鱼雷的改装方案，可行性验证完成了！低空投掷稳定性、挂架结构强度、瞄准具适配，全都达标了！”
卫辞书一下坐直了身体：“是吗！？那是好事啊！靶船效果怎么样！？”
“用的是按比例缩放的模拟靶船。训练雷装药量不足，但命中精度和入水姿态非常理想！比我们预想的还要好！飞行员反馈，操控特性变化在可接受范围内，就是满载起飞距离需要延长一些。后续只需要小范围调整和实弹测试，然后就可以实战了！”
“好！太好了！”卫辞书十分高兴的开口回应，“原型机改装了几架？飞行员的训练进度呢？”
“目前只改了两架验证机。飞行员选拔和针对性训练同步进行的，已经有三组机组完成了基础适应性飞行和模拟投掷。现在就等你的批件，调动空间里的航空鱼雷实物和技术资料，还有下一步扩大改装所需的特种钢材和电子部件……”
“我知道了。”卫辞书打断金希吾的长篇大论，“清单和需求照老规矩，列详细报告，走正式流程递上来。我马上给你签。你们抓紧时间，把训练大纲和实战操作规范尽快弄出来。”
结束通话，卫辞书放下听筒，长长舒了一口气。
林婉秋看着卫辞书微笑问道：“鱼雷机？成了？”
“初步验证通过了。”卫辞书拿起水瓶喝了一口，“总算没白折腾。接下来有的忙了，要调实物鱼雷，要扩大改装机队，要训练更多机组。”
“这下，日本人的船日子要难过了。”林婉秋轻声说，负责物资调度的她比谁都清楚为了这些项目投入了多少资源。
“迟早的事。”说完这句话，卫辞书站起身说了一声，“走吧，食堂快开饭了。今天庆祝庆祝，吃顿好的。本部长请客！”
“嗯？部长？”
“咳，副部长……”
第一七三章：一手打上海，一手复山东
一九三七年六月八日 午时 上海以西 虹桥机场上空
高度三千米，云层稀疏。
第四大队第二十一中队飞行员梁鸿云不断的微调身下霍克III战斗机的操纵杆，保持与长机陈盛新的编队位置。虹桥机场的跑道在农田与水网间显得十分狭小，但梁鸿云心中明白，下面这条小小的窄带，就是他和战友们要用生命守护的地方。
连日作战的梁鸿云疲惫地叹了口气，随即低头检视着面前的仪表盘：油量剩余约四成，弹药计数器显示七点六二毫米机枪弹的余量不足三百发。
两小时前的一次拦截任务中，他们击伤了一架鬼子的九六式舰攻，但己方也损失了一架战斗机——战友王文亮未能从俯冲中改出，连人带机栽入黄浦江口了，从头到尾都没有发现他的跳伞迹象……
调整了一下氧气管，梁鸿云把目光投向远方的天际线。东面，日军舰队释放的观测气球模糊可见。
没有无线电通话，编队依靠手势与飞机机动交换信息。陈盛新的长机左右摇摆机翼，示意爬升高度。梁鸿云与僚机周庭芳随之拉起机头，发动机轰鸣声顿时加剧。
旋即，云层中钻出六个黑点——日军九六式舰战，高度占优，正俯冲而下。中午的阳光让 梁鸿云很清晰的见到了在鬼子飞机机翼上的太阳旗。
空战爆发。
陈盛新率先迎头攻击，机枪火舌喷吐。梁鸿云紧随其后，瞄准一架正欲咬住长机尾部的九六式。霍克III的机动性劣于日机，但俯冲速度尚可一搏。他压下扳机，机身震颤，出膛的子弹划出绵密的弧线，却大多数并没有击中落空。
鬼子的飞机轻巧的侧滑规避，反而绕到了梁鸿云的侧翼。
子弹击穿左翼的闷响传来，机身的震颤开始加剧。心中大感不妙的梁鸿云猛的一蹬方向舵，霍克III侧滚脱离。
在机动的过程中，梁鸿云用眼角余光瞥见周庭芳正与另一架日机缠斗，两机如蝶蛾般交织缠绕，机枪的火光不停闪烁。
一架九六式从上方突入，直扑陈盛新。梁鸿云急推油门，试图拦截，但为时已晚。随着那架突袭的鬼子飞机一个精准的短点射，己方长机的尾部随即迸出碎片，操纵索被毁掉了。
陈盛新的霍克III失控下坠，旋转没入低空云层，等到一朵洁白的伞花出现，梁鸿云刚要松一口气，但随即见到一架鬼子飞机，从远方开火，把自己战友的降落伞打碎。
一个黑点从天空中坠了下去……
看到这一幕，幕梁鸿云握着操纵杆的双手指节发白，他随即拉起机头，再度迎向敌机。此刻弹药计数器仅余百发。他利用霍克III较重的机体重量进行俯冲，试图以速度换取攻击窗口。一架九六式紧追其后，子弹擦过座舱罩，迸裂的玻璃碎片划破了梁鸿云的额头。
察觉到身后的鬼子飞机开始加速，梁鸿云猛然的一个反向滚转，日机冲到了他的前方。抓住瞬息机会，梁鸿云果断扣动扳机。三十发子弹尽数倾泻而出，打中了鬼子飞机的发动机和座舱的结合部。
黑烟骤起，未坠毁的鬼子飞机歪歪斜斜的拖着烟，向东逃逸。
弹药耗尽。
梁鸿云下滑高度，转向西撤。周庭芳的座机亦伤痕累累，右翼蒙皮撕裂，但尚能飞行。两机保持目视接触，降低高度以规避后续追击。
机场渐近。地面高射炮零星开火，黑色烟团在四周绽开，不知是阻敌还是误射。跑道旁，地勤人员挥舞信号旗引导降落。梁鸿云放下起落架，襟翼全开，霍克III颠簸触地，轮胎摩擦跑道发出刺耳尖鸣。
停机坪上，另两架霍克III正在紧急维修。机械师围着受损发动机拆卸零件，副油箱被弹洞贯穿，燃油渗漏一地。一名地勤快步奔来，递上水壶。梁鸿云接过猛饮一口，然后咳嗽了两声。
“二十一中队只回来了三架。”听到地勤弟兄的话，梁鸿云不自重的抬头看了眼自己的队友，周庭芳正艰难爬出座舱，左臂不自然下垂，显然中弹。
机场喇叭响起了最新的指令，要求剩余的飞行员即刻至简报室集合。
梁鸿云摘下飞行镜，额角伤口血已凝涸。仪表盘上，弹药计数器归零，油表指针颤巍巍停在红色区域。
简报室内，第五大队队长王常立站在破损的上海地图前，手中教鞭点向崇明岛以北区域。
“日军的航空母舰和战列舰已经近一步威逼上海。这些舰炮和飞机让陆军的弟兄们损失很大……我军今日已损失七架战机，击落敌机确认两架，击伤三架。南京命令：明日拂晓，第四、第五大队剩余全部战机护航一队诺斯罗普轰炸机，打掉鬼子的出云号！”
梁鸿云看向周围——仅余九名飞行员在场，多人带伤。弹药与燃油补给不足，霍克III的发动机寿命多数超限。没有人发言，窗外机械师维修飞机的叮当声传到众人耳中。
一九三七年六月九日 晨 上海以西 广德机场
天色未明，上海方面所有的霍克III和诺斯罗普-2E型轻型轰炸机静静的排列在跑道两侧。
地勤人员手提马灯，在机体间穿梭忙碌，进行最后的检查。加油车沉闷的引擎声，金属油枪与注油口的碰撞声，以及飞行员之间刻意压低的谈话声不时响起。
梁鸿云站在自己的霍克III旁，看着机械师最后一次检查机枪供弹。弹药手正将长长的7.62毫米弹带小心装入机翼枪舱。每架霍克III配备两条各五百发的弹带，这是他们和鬼子飞机作战的所有资本。
不远处，三架诺斯罗普轰炸机正在挂载炸弹。地勤推着小型炸弹车，将250公斤炸弹挂上机腹弹舱。这种双引擎轰炸机航程尚可，但速度慢，首尾只有一挺7.62毫米机枪，自卫火力十分薄弱。
第四大队大队长王常立站在一张临时搬来的木桌上，所有飞行员围拢过来。
“目标，日军旗舰出云号。”面对着手下的小伙子们，王常立拿着手中的竹竿，点着地图上黄浦江口的一个黑点，“情报显示，其锚泊于崇明岛以北水域，周围有至少六艘驱逐舰警戒。日军航空兵力活跃，预计会遭遇强烈拦截。”
“轰炸机组：由第五大队的六架诺斯罗普执行突袭。飞行高度三千五百米，抵达目标区后降至二千五百米进行水平轰炸。一击即走，不得恋战。”
“护航机组：第四大队和第五大队剩下的十二架霍克III，由我带队。任务只有一个：掩护轰炸机，直至投弹完成。无论发生什么，护航机必须缠住日机，为轰炸机争取时间。”
听完王常立的任务安排，已经从天空中几上几下的飞行员们沉默点头，随即彼此检查飞行装具。梁鸿云与周庭芳对视一眼，周庭芳的左臂还用绷带吊在胸前，但他坚持要飞。
发动机启动的轰鸣打破了黎明前的寂静。梁鸿云爬入座舱，机械师帮他扣好安全带。他逐一检查仪表：油压、转速、罗经……一切正常。
梁鸿云对着机械师竖起拇指，收到梁鸿云的信号，飞机旁边的机械师拍拍胸脯，同样竖起了大拇指……
霍克III滑向跑道头，与其它战机汇合。没有无线电，王常立的飞机左右摇摆机翼，然后率先加力起飞。梁鸿云推满油门，战机在粗糙跑道上颠簸加速，继而脱离地面。
编队在低空完成集结，转向东方。六架诺斯罗普在最中间，十二架霍克III分居轰炸机队的两侧及后方。随着时间的推移，梁鸿云机队的高度逐渐爬升，下方灰暗的江南水乡渐渐染上了金黄色的晨曦。
随着众人的飞机飞越战线，日军地面部队的高射炮开始零星射击，黑灰色的烟团在编队下方绽开，偶尔有弹片零星的敲打在身下机腹的蒙皮上，发出令人不安的噼啪声。
进入长江口上空，能见度渐佳。浑浊的江水和星罗棋布的沙洲下方，日军的运输船和巡逻艇像蚂蚁一样蠕动。远处，深灰色的日军舰队轮廓逐渐清晰。
几乎同时，高处阳光中闪现出数个银点。日军九六式舰战利用高度和阳光优势，俯冲而下。王常立立即摇晃机翼，示意护航机组迎敌。
空战瞬间爆发。
霍克III机群散开，各自迎向俯冲而来的敌机。梁鸿云紧随王常立，爬升抢占高度。一架九六式以极陡的角度冲下，直扑一架诺斯罗普。梁鸿云压下机头，瞄准其俯冲路线，提前量射击。两条弹道划出致命的弧线，未能命中目标，但成功迫使对方放弃攻击，转向脱离。
另一侧，周庭芳的霍克III正与一架九六式缠斗。两机在江面上空翻滚追逐，机枪火光闪烁。周庭芳利用霍克III较好的俯冲性能，突然急降，日机紧追不舍。梁鸿云想支援，却被另一架突然出现的九六式死死咬住。
子弹击中梁鸿云的尾翼，操纵杆传来剧烈震颤。他猛蹬方向舵，侧滑规避，同时回头观察。那架九六式死死的跟在他的后面，机枪口不断喷吐火光。
梁鸿云推杆俯冲，利用霍克III的重量优势加速。高度表指针飞速旋转，江水在眼前急速放大。追击的九六式紧随其后。在即将触水的前一刻，梁鸿云猛拉操纵杆，改平贴江面飞行。巨大的过载将他紧紧压在座位上，视野边缘马上发黑。
追击的九六式反应稍迟，未能及时改出，翼尖划过江面，拉出一条白色的水痕，机身剧烈翻滚后解体爆炸。
梁鸿云来不及喘息，立刻爬升寻找友机。空中已乱成一团。一架霍克III拖着浓烟坠向江口，伞花未能打开。另一架诺斯罗普轰炸机的右侧发动机起火，勉强维持飞行，但已脱离编队。
王常立的座机正在与两架九六式周旋，他击伤其中一架，但另一架始终咬尾攻击。梁鸿云加力冲去，从侧上方切入，短点射击中了那架九六式的机身，对方冒烟脱离。
此时，幸存的几架诺斯罗普终于接近投弹点。它们开始下降高度，准备进入轰炸航线。
下方的日军舰队清晰可见。出云号庞大的舰体周围，多艘驱逐舰以环形队形护卫。各舰防空炮火全开，形成密集的弹幕。25毫米机炮和13毫米机枪的射击轨迹如同无数火鞭抽向天空，爆炸的烟雾几乎遮蔽了舰队的轮廓。
两架诺斯罗普最先冲入弹幕。机身不断被防空火力的子弹击中，蒙皮上出现大量孔洞。长机坚持保持着轰炸航线，弹舱门打开。
梁鸿云和王常立试图为其提供掩护，但自身也被更多赶来的日机缠住。霍克III的机枪弹药所剩无几，机动性因损伤而下降。
诺斯罗普长机终于投弹。三枚250公斤炸弹脱离弹舱，落向出云号。但剧烈的防空火力和规避动作影响了精度。炸弹落在出云号左舷外的水中，掀起巨大的水柱，未能直接命中。
投弹后，长机立刻转向脱离，但已被密集火力重创。左发动机完全停车，机身后部不断冒出浓烟。一架九六式趁机从后上方切入，持续射击。诺斯罗普的尾部机枪手奋力还击，但无法阻止对方。最终，轰炸机拖着火焰坠入长江。
剩下的一架诺斯罗普在投弹前就被防空炮火击中机翼，未能进入稳定轰炸航线就匆忙投弹，炸弹毫无威胁地落在外围水域。它随即被两架九六式围攻，很快坠毁。
其余的轰炸机组要么被防空火力所驱赶，要么就是被赶来的日军战斗机死死咬住，然后坠毁。
护航任务实质上已失败。王常立打出撤退信号，残余的霍克III开始脱离战斗。
返航之路同样艰难。日军舰载机一路追击。梁鸿云的座机油箱被击中漏油，他不得不迫降在一片滩涂上，机腹着地滑行数十米后停下，机头深深扎入泥泞中。
意识到自己活下来，但是到了敌占区的梁鸿云解开安全带，爬出座舱，踉踉跄跄地向远处跑去。
上一篇：红楼：左拥金钗，右抱五福
下一篇：返回列表