作者：我是宇宙盡頭
他的手微微顫抖，眼眶瞬間紅了。
這哪裡是臺詞，這分明就是他此刻的心聲！
“還有你，星仔。”
蘇雲轉向周星馳，把另一份寫著《千王之王2000》概念版的大綱扔給他。
“你演的這個小混混，不是真的‘賤’，是‘裝賤’。”
蘇雲隨手拿起桌上的一個蘋果，咬了一口，一邊嚼一邊說：
“這個世界是個巨大的草臺班子，大佬們在演戲，在這個虛偽的世界裡，只有一個小人物看穿了一切。所以，他用一種‘無厘頭’的荒誕，去解構那些所謂的規矩。”
他從桌下拿出一摞錄影帶——那是他託羅烈花高價搞來的卓別林《摩登時代》和巴斯特·基頓的默片全集。
“回去看。把聲音關掉，只看畫面。”
“學會在最狼狽的時候，做出最優雅的動作；在最該哭的時候，露出最燦爛的笑。”
周星馳如獲至寶地抱過那幾盤錄影帶，眼神裡全是光。
那是飢餓的人看到了麵包，是迷途的人看到了燈塔。
這個老闆，不僅給了他飯碗，還在教他怎麼“成爺”。
就在這時，酒店房間的電話響了。
蘇雲接起。
聽筒裡傳來王晶那標誌性的大嗓門，震得蘇雲稍微把話筒拿遠了一點。
“蘇老闆！我頂你個肺啊！出大事了！”
王晶在那頭嚷嚷，語氣裡全是驚恐加興奮，“你那個手下是不是瘋了？他去遠東金融中心，租了整整半層樓！還是一次性拍了五十萬定金！現在整個中環都傳瘋了！都說嘉禾對面來了個北邊的‘過江龍’，燒錢燒得比印鈔機還快！”
蘇雲笑了。
他要的就是這個效果。在這個勢利的商業社會，只有讓別人看不透你的底牌，你才是安全的。
“王導，淡定。燒錢只是第一步。”
蘇雲慢條斯理地說，“你那邊人手找得怎麼樣了？”
“都齊了！燈光、攝影，都是我從邵氏挖來的老人，手藝絕對過硬！不過……武術指導那邊，我請了袁和平，但他檔期有點緊……”
“不用他。”
蘇雲直接打斷，“動作設計，我自己來。你帶人過來就行。”
他看了一眼窗外，遠處，一輛黑色的皇冠轎車正緩緩停在酒店門口。
“你的‘新老闆’，到了。準備開會。”
……
十分鐘後。
羅烈穿著一身考究的白色西裝，手裡提著一個鱷魚皮公文包，精神抖數刈吡诉M來。
“蘇生！厲害！真是厲害！”
羅烈一進來就豎起大拇指，“剛才我在樓下碰到幾個英資行的老朋友，都在問我那個在中環一擲千金的‘Mr. Li’是不是我的人。你這招‘敲山震虎’，可是把全香港都給鎮住了！”
“羅先生，虛名而已。”
蘇雲指了指對面的沙發，又指了指旁邊正襟危坐的周潤發和周星馳，以及剛剛趕到、還在擦汗的王晶。
“坐。人齊了。”
蘇雲走到房間中央，氣場全開。
“今天請各位來，不是喝茶的。是想談一筆真正的‘大生意’。”
羅烈眼睛一亮：“哦？蘇生有什麼計劃？”
“你的‘新世紀’影業，加上我的‘悟空文化’，再算上王晶導演的製作團隊。”
蘇雲環視眾人，丟擲了那個他醞釀已久的版圖：
“我們三家，合資成立一家新公司。名字我都想好了，就叫——東方影業。”
“羅先生，你出香港的人脈和發行渠道；王導，你出你的商業頭腦和執行力；我，出劇本、出資金、出未來十年的方向。”
羅烈皺了皺眉：“蘇生，這個想法不錯。但是現在嘉禾有成龍，新藝城有‘最佳拍檔’，邵氏雖然老了但底子還在。我們這個時候入場，是不是……”
“羅先生。”
蘇雲打斷了他，走到巨大的落地窗前，背對著眾人，俯瞰著腳下那片繁華的維多利亞港。
他的背影在逆光中顯得異常高大。
“你錯了。我們不是來跟他們搶飯吃的。”
蘇雲轉過身，聲音不大，卻帶著一股吞吐天地的野心，那是來自未來的、降維打擊般的自信：
“從今天起，不管是嘉禾還是新藝城。”
“我們要做的，是重新給這個市場——立規矩。”
半島酒店，海景套房。
蘇雲那句“立規矩”，像一顆被投入深潭的巨石，在王晶和羅烈這兩個老江湖的心湖裡，激起了遠比海面更洶湧的波瀾。
窗外的維多利亞港，天色漸晚，華燈初上。
一艘天星小輪拉響了悠長的汽笛，那聲音穿透厚重的雙層玻璃，傳進這間氣氛微妙的房間，顯得有些不真實。
李成儒和樂韻識趣地退到了套房的外間，只留下三個野心勃勃的男人，在這張足以決定未來十年香港影壇格局的牌桌上，進行著無聲的較量。
“東方影業……”
羅烈第一個打破了沉默。他那雙在刀光劍影裡淬鍊了幾十年的眼睛，此刻眯成了一條縫，銳利得像刀鋒。
他沒有去看蘇雲，而是將目光投向了王晶，手指在真皮沙發的扶手上輕輕敲擊著。
“王老弟，你先說說。你跟這位蘇生，到底是怎麼個章程？”
這是老江湖的試探。他要先摸清王晶這個“地頭蛇”的底牌。
王晶嘿嘿一笑，那張胖臉上寫滿了商人的精明。
他拿起桌上那瓶人頭馬XO，給三人的杯子裡都續上酒，琥珀色的酒液在水晶燈下泛著誘人的光澤。
“烈哥，我跟蘇老闆，那是英雄惜英雄。”
王晶端起酒杯，衝蘇雲的方向舉了舉，算是表態，“蘇老闆的劇本，我看過。那不是劇本，那是印鈔機。我王晶這輩子，不跟印鈔機過不去。”
他的話很直白：我站蘇雲這邊，因為他能讓我發財。
羅烈點了點頭，算是明白了王晶的態度。他又轉頭看向蘇雲，這一次，眼神裡的輕視徹底消失了，取而代之的是一種平等的、甚至帶著幾分警惕的審視。
“蘇生，你這盤棋下得很大。但是，三家合資，最講究的就是一個‘規矩’。這股份怎麼分？話事權在誰手裡？賺了錢怎麼算，賠了錢又怎麼算？”
這就是最現實的問題。
親兄弟，明算賬。在香港這個資本叢林裡，談感情太奢侈，只有白紙黑字的利益分配，才是最牢固的聯盟。
蘇雲笑了。
他要的就是這種“攤開了談”的局面。
“羅先生快人快語，那我也就不繞彎子了。”
蘇雲伸出三根手指，姿態從容，彷彿他不是在瓜分一家未來價值幾十億的公司，而是在分配一盤剛出鍋的點心。
“第一，股權。‘悟空文化’，也就是我，出劇本、出核心創意、出未來十年的專案規劃，外加三百萬港幣現金，佔股百分之五十一。這是底線，沒得談。”
“百分之五十一？！”
王晶差點從沙發上跳起來，手裡的酒都晃了出來，“蘇老闆，你這……你這就出了個腦子和三百萬，就要拿走一半還多？我跟烈哥可是要出人、出錢、出渠道的啊！現在的行情，三百萬可買不到這麼大的盤子！”
羅烈雖然沒說話，但眉頭也緊緊鎖了起來，顯然對這個分配方案很不滿。
蘇雲沒有理會王晶的激動，他只是靜靜地看著羅烈，丟擲了一個讓他們無法拒絕的籌碼：
“不僅僅是這三百萬。”
蘇雲身子前傾，聲音低沉而充滿誘惑，“我還將拿出‘悟空文化’旗下十個頂級劇本的獨家優先拍攝權，注入東方影業。這十個劇本，每一個都能保證票房在兩千萬以上。”
“如果不信，我可以先給二位看《英雄本色》和《賭神》的完整大綱。”
這一句話，直接擊中了羅烈和王晶的死穴。
在這個內容為王的時代，十個必火的劇本，那是多少錢都買不到的資源！這叫技術入股，而且是降維打擊的技術。
羅烈的眉頭鬆開了，眼神裡閃過一絲貪婪。
“好。”羅烈點頭，“如果你真能拿出那種級別的本子，51%，我認。”
蘇雲繼續說道：
“第二，剩下的49%。王導，你的人脈和製作團隊折價，加上一百萬現金；羅先生，你的發行渠道和海外關係折價，加上一百萬現金。你們二位，各自佔股24.5%。”
這個方案一出，王晶的臉色徹底緩和了。
雖然蘇雲佔了大頭，但只要公司能賺錢，他們手裡的24.5%也絕對是金蛋。
“第三，也是最關鍵的——決策權。”
蘇雲的目光掃過兩人，聲音不大，卻透著一股不容置疑的決斷。
“‘東方影業’，實行董事會決策。我，任董事長，擁有一票否決權。也就是說，拍什麼，不拍什麼，用誰，不用誰，最終我說了算。”
“但是，”蘇雲話鋒一轉，丟擲了那個讓王晶和羅烈都無法拒絕的誘餌，“在各自的領域，你們擁有絕對的自主權。王導，你做CEO，負責公司的日常郀I和所有電影的監製；羅先生，你做副董事長兼發行總監，負責所有海外發行和院線排片。”
“我只要三樣東西：劇本的最終解釋權，選角的最終決定權，以及……成片的最終剪輯權。”
死寂。
長達半分鐘的死寂。
房間裡只剩下冰塊在酒杯裡融化時發出的、細微的“咔噠”聲。
王晶和羅烈都在飛快地盤算著。
這個方案，看似霸道，實則精妙。
蘇雲用絕對的控股權和一票否決權，確保了公司的“靈魂”——也就是內容創作的方向，永遠掌握在他自己手裡。
但他又非常聰明地放出了製作、郀I和發行的權力，讓王晶和羅烈這兩個地頭蛇有了足夠的發揮空間和實際利益。
他要的是“帥位”，而把“將位”和“相權”都分了出去。
“蘇生，你這是要我們給你當‘打工皇帝’啊。”
羅烈苦笑一聲，一語道破了這層關係的核心。
“不。”蘇雲搖了搖頭，糾正道，“是‘合夥人’。只不過，這艘船的航向，必須由我來定。因為只有我，知道那片藏著寶藏的新大陸，在哪片海域。”
王晶看著蘇雲，咬了咬牙，第一個表態：“行！蘇老闆，你這個腦子，值51%！我王晶就跟你賭這一把！不過我也有個條件，每年至少得讓我拍一部我自己想拍的‘屎尿屁’，不然我手癢！”
“成交。”蘇雲點頭。
現在，所有的壓力都到了羅烈這邊。
他沉默了許久，拿起桌上那份《英雄本色》的大綱，又看了一眼蘇雲那張年輕卻又深不見底的臉。
他知道，自己已經沒得選了。要麼守著半死不活的“新世紀”苟延殘喘，要麼就上這條雖然瘋狂但充滿希望的“俅薄�
“好。”
羅烈將杯中酒一飲而盡，重重地把杯子頓在桌上，“蘇生，我羅烈在江湖上混了幾十年，就沒見過你這麼狂的後生。今天，我就陪你狂一次！”
“合作愉快。”
蘇雲終於舉起了酒杯。
三隻水晶杯在半空中輕輕一碰，發出一聲清脆的聲響。
沒有合同，沒有律師。
這一刻，東方影業，這個未來將要掀翻整個香港影壇的巨無霸，就在這間酒店套房裡，以這種最江湖的方式，誕生了。
……
第二天一早。
中環，遠東金融中心，頂層。