作者：我是宇宙盡頭
“蘇！你終於來了！”
史密斯剛想衝過來，被那男人用菸斗柄輕輕敲了敲茶几，動作不大，卻讓史密斯瞬間定在了原地。
“這位，就是蘇雲先生？”
男人開口了。他不急著站起來，而是慢條斯理地吸了一口菸斗，目光如炬。
“張忠窒壬！�
蘇雲也沒客氣，徑直走過去，拉過一把椅子，在那男人對面坐下。那姿態，不像是個晚輩，倒像是個談判桌上的對手。
“久仰。德州儀器的第三號人物，半導體界的‘價格屠夫’。”
張忠值氖种肝⑽㈩D了一下。
他把菸斗從嘴邊拿開，眼神裡多了幾分玩味。
“看來蘇先生的功課做得不錯。不過，那是過去式了。”張忠种噶酥复巴饽莻�喧囂的工地，“我現在只是個無業遊民。聽說BJ有個年輕人，想把半導體行業的天給捅個窟窿，我來看看，這窟窿到底有多大。”
“不大。”
蘇雲掏出火柴，“呲”的一聲劃燃，點著了嘴裡的“大前門”。
劣質菸草的辛辣味瞬間沖淡了屋裡的高階菸斗香。
“也就是想把英特爾、德州儀器、NEC這些巨頭的飯碗，砸掉一半而已。”
“砸飯碗？”
張忠中α耍鞘蔷媒浬硤龅妮p蔑，“年輕人，口氣不小。你知道建立一條5微米的生產線要多少錢嗎？你知道良品率每提升1%要死多少腦細胞嗎？IDM（設計製造一體化）模式是行業鐵律，你想砸它？”
“IDM已經死了。”
蘇雲吐出一口菸圈，隔著煙霧，眼神冷得像刀。
“摩爾定律在加速。晶圓廠的造價每三年翻一番。現在建個廠要幾千萬美金，十年後就要幾十億。除了英特爾這種巨無霸，誰還玩得起？”
蘇雲隨手抓起桌上的那個廉價煙盒，把裡面的煙全倒出來，用力撕開煙盒，鋪平在滿是茶漬的桌面上。
他從兜裡掏出一支鋼筆，在煙盒紙的背面，飛快地畫了一個三角形。
“張先生，您看這個。”
筆尖劃破紙面，發出沙沙聲。
“現在的半導體公司，又要搞設計，又要搞製造，又要搞封裝。累死累活，利潤卻在被裝置折舊吃掉。”
蘇雲在三角形中間畫了一道豎線，把它劈成兩半。
“如果我把‘製造’這一塊切出來呢？”
“我只做製造。我不做設計，不跟客戶搶飯碗。我把所有的錢都砸在光刻機上，砸在工藝上。矽谷那幫天才只管畫圖，畫好了圖扔給我，我給他們變成晶片。”
蘇雲抬起頭，筆尖重重地點在那半個三角形上。
“這叫——Foundry（代工）。”
“這就叫——讓專業的人幹專業的事。”
張忠质盅e的菸斗停在了半空中。
那縷青煙不再升騰，彷彿被蘇雲這番話給凝固住了。
作為行業老兵，他其實一直在思考這個問題。離開德州儀器後，他隱約覺得行業的風向不對，但那個念頭還很模糊。
而現在，這個二十出頭的年輕人，在一張破煙盒紙上，用最粗暴的方式，把他腦子裡那層窗戶紙給捅破了。
“Foundry……”
張忠粥哉Z，眼神死死盯著那個被劈開的三角形。
“但是……”
張忠置偷靥ь^，眼神變得犀利無比，“想法是好的。但你有那個資本嗎？做代工需要極致的工藝，需要最先進的裝置。你有什麼？外面那個還在挖坑的工地？”
“我有這個。”
蘇雲指了指旁邊一直不敢說話的史密斯。
“史密斯先生，告訴張先生，後面那個水泥棚裡，藏著什麼。”
史密斯擦了把汗，看了一眼張忠郑Y結巴巴地說道：“呃……有……有一套完整的超純水系統，陶氏化學的反滲透膜……還有兩千米電解級不鏽鋼管……以及……”
史密斯咬了咬牙。
“……以及蘇先生提供的，關於EUV（極紫外）光刻技術的全套理論支援。”
“EUV？”
張忠值耐讋×沂湛s。
他太懂行了。那是還在實驗室裡的概念，是傳說中二十年後的技術。
“不止。”
蘇雲把鋼筆帽扣上，發出“啪”的一聲脆響。
“我還擁有一臺已經除錯完畢的、良品率達到85%的東芝步進式光刻機。以及……”
蘇雲身子前傾，那股子從黃土高原和海淀工地裡練出來的野性氣場，瞬間壓過了張忠值木⒐爟骸�
“……以及一千二百萬美金的現金流。隨時可以變成兩千萬，三千萬。”
屋裡死一般的寂靜。
只有張忠帜莻�還沒熄滅的菸斗，發出輕微的滋滋聲。
過了良久。
張忠址畔铝溯味贰�
他站起身，走到窗前，看著外面那個熱火朝天的大坑。
幾百個工人正在像螞蟻一樣忙碌，那種原始的生命力和工業的野心，在這片荒地上交織。
“蘇先生。”
張忠直硨χK雲，聲音有些沙啞。
“你知道你在幹什麼嗎？你在試圖把矽谷的根，拔到這片玉米地裡來。”
“不是玉米地，是大白菜地。”
蘇雲糾正道，也站起身，走到他身後。
“張先生，臺灣省太小了。美國太擠了。”
“這兒，海淀。有全中國最聰明的大腦，有最廉價的工程師紅利，還有我這個敢把身家性命都押上去的瘋子。”
蘇雲伸出一隻手。
那隻手上還有剛才吃紅豆沙沒洗淨的淡淡甜味，也有搬磚留下的泥土味。
“留下來。”
“不用給我打工。我給你49%的技術股。這廠子，你來管。我只負責搞錢，搞裝置，搞定那些想搞死我們的人。”
“咱們一起，弄一個屬於中國人的——臺積電。”
“……弄一個屬於中國人的——東方晶圓。”
張忠洲D過身。
他看著這隻手。
這隻手粗糙、年輕，甚至有點髒。
但它背後握著的，是一個讓任何半導體人都無法拒絕的狂野夢想。
他在德州儀器做了二十年副總裁，因為是華人，永遠摸不到CEO的頂。
那種天花板的壓抑，他受夠了。
“49%？”張忠謫枴�
“對。但我有一票否決權。”蘇雲寸步不讓。
張忠侄⒅K雲看了足足十秒鐘。
突然，他笑了。那是一種遇到了同類的、帶著血腥味的笑。
他伸出手，握住了蘇雲那隻滿是泥土的手。
“成交。”
“不過，我要先看那臺光刻機。如果不像你說的那樣能跑，我轉身就走。”
“沒問題。”
蘇雲咧嘴一笑，露出一口白牙。
“老嚴！備車！帶張先生去後海！”
“老嚴，備車！帶張先生去後海！”
蘇雲站起身，整理了一下衣領，臉上的那股子痞氣收斂了幾分，取而代之的是一種讓人看不透的深沉。
“讓咱們的……‘秘密武器’熱熱身。”
……
吉普車行駛在通往後海的柏油路上，車廂裡安靜得有些壓抑。
張忠肿卺嶙盅e那隻名貴的石楠木菸斗已經涼透了，但他依然緊緊攥著。
他透過車窗，看著這座古老而略顯陳舊的城市，眼神裡充滿了懷疑和審視。
他剛從德州儀器的高塔上走下來，那是全球半導體的聖殿。
而眼前這個年輕人，卻聲稱在一個連像樣馬路都沒有的地方，搞出了1微米的製程？
這就像有人告訴他，能在撒哈拉沙漠裡種出水稻一樣荒謬。
“蘇先生。”張忠执蚱屏顺聊Z氣冷淡而專業，“在去之前，我需要提醒你。我在TI負責過全球十幾個晶圓廠的建設。我看一眼那個環境，就知道能不能跑出良品率。如果你只是想用一臺模型來忽悠我，那我們現在就可以停車了。”
“張先生覺得我在忽悠？”
蘇雲坐在副駕駛，頭也沒回，只是看著後視鏡裡那雙銳利的眼睛。
“搞工業，無非就是三樣東西：錢、人、裝置。錢，我有IBM的一千兩百萬美金，還有香港源源不斷的票房分紅；人，我有像嚴援朝這樣能把命豁出去的瘋子；裝置，我有史密斯先生這條線。”
蘇雲頓了頓，嘴角勾起一抹玩味的笑。
“至於環境……張先生，您聽說過‘大隱隱於市’嗎？有時候，最頂級的實驗室，不一定非要在無塵大樓裡。”
車子拐進了柳蔭街。
這裡是皇城根下的老胡同，灰牆灰瓦，槐樹遮陰。
但這會兒，衚衕口的戒備顯然比往常森嚴了許多。
張忠置翡J地注意到，衚衕口停著兩輛掛著特殊牌照的吉普車，幾個穿著便衣但眼神犀利的年輕人正在在那兒抽菸，目光警惕地掃視著每一個過路人。
“那是……”張忠置衅鹆搜邸�
“不用管他們。”蘇雲淡淡地說道，“那是幫我看家護院的。畢竟這院子裡放著的東西，比黃金還貴。”
車子在那扇朱漆大門前停下。
沒有喧囂，沒有鑼鼓喧天。
大門緊閉，只有門環在風中微微晃動。
“請。”
蘇雲推門下車，李杖迳锨埃林氐拇箝T發出“吱呀”一聲低吟，緩緩開啟。
張忠终砹艘幌挛餮b，深吸一口氣，邁步走了進去。
他本以為會看到一個亂糟糟的作坊，或者是一個擺拍的假現場。
但當他跨過門檻的那一刻，他愣住了。
安靜。
死一般的安靜。
偌大的王府正院，被一層巨大的、半透明的防靜電塑膠膜徹底徽至似饋恚袷且粋�巨大的溫室。