作者：我是宇宙盡頭
“第二，從技術上講，我不是專家，我不知道你們是怎麼做到的。但我知道，這東西，我們以前沒有。以後，不能沒有。”
“第三……”
周教授頓了頓，轉過頭，目光灼灼地看著蘇雲。
“剛才那份報告裡說，你們有個德國專家。我想問問，這技術，德國人佔了多少，我們中國人，自己又佔了多少？”
這個問題，問到了點子上。
所有人的目光，瞬間都聚焦在了蘇雲身上。
蘇雲站起身，不疾不徐地走到會議桌前。
“周教授，您問得好。”
“技術是德國的，但創意，是中國的。”
“機器是冰冷的，但賦予它靈魂的，是楊導演對藝術的偏執，是六小-齡童老師的猴戲功底，是何晴小姐對崑曲的理解，是我們每一箇中國人，對自己神話的想象。”
他拿起桌上那份彙報材料，聲音不大，卻清晰地傳遍了整個房間。
“我們不僅做出了特效，我們還捐了希望小學，還引來了外媒的讚譽。我們不僅在拍一部劇，我們是在告訴全世界——”
“中國的神話，中國人自己，能拍好。而且能拍得比任何人都好。”
王臺長聽完，沉默了許久。
他拿起那份報告，又看了看銀幕上殘留的影像，最後，他拿起桌上的紅筆，在一份早已準備好的檔案上，簽下了自己的名字。
“楊潔同志。”
他把檔案往前一推。
“回去告訴劇組。今年的春節，全國人民的電視機，我給你們留出來了。”
他頓了頓，又補充了一句，目光卻是看著蘇雲。
“至於這份報告裡提到的……全球播放權的事。”
“我原則上，同意。但前提是，你們得先把這二十五集，一集不落地，給我拍出今天這個水準來。”
“轟”的一聲。
楊潔導演的腦子裡，像是炸開了一朵煙花。
她站起身，想說什麼，嘴唇哆嗦了半天，最後只是深深地鞠了一躬。
“謝謝領導！謝謝領導！”
走出央視大樓的時候，天已經黑了。
BJ深秋的冷風吹在臉上，像刀子一樣。
但楊潔和李杖逅麄儯难e卻燒著一團火，一點都感覺不到冷。
“成了！蘇爺！成了！”
李杖寮拥弥贝晔郑澳菦]看見，那幫神仙最後那表情，跟見了真神仙似的！解氣！太他媽解氣了！”
蘇雲雙手插在軍大衣的口袋裡，看著遠處長安街上川流不息的腳踏車流和昏黃的路燈，臉上卻並沒有太多喜悅。
“老李，別高興得太早。”
他吐出一口白氣，在冷空氣中迅速消散。
“批文拿到了，只是第一步。”
“從今天起，我們才算真正上了戰場。全國幾億雙眼睛，都會在除夕夜，盯著我們這隻猴子。”
“這隻猴子，要是飛得不夠高，不夠漂亮……”
“摔下來，會比任何人都慘。”
他轉過身，看著那棟依然燈火通明的大樓。
“通知赫爾曼，通知朱琳。慶功宴免了。”
“從明天起，所有人的工作量，翻倍。”
北京，西直門國營招待所，三樓最裡頭的房間。
暖氣片只是溫吞地散發著一點熱量，根本抵擋不住窗戶縫裡鑽進來的、帶著哨聲的夜風。
桌上那壺招待所統一發的茉莉花茶，早就涼透了。
茶葉在渾濁的茶水裡舒展著，像一堆沉寂的水草。
李杖灏涯菑埳w著紅頭大印的批文，翻來覆去看了不下二十遍。
那張紙的邊角都被他捏得有些捲了，上面的每一個鉛字，他都快能背下來了。
“操……”
他把批文小心翼翼地放在桌上，像是放下一塊燙手的烙鐵，然後一屁股陷進那張吱嘎作響的彈簧沙發裡，長長地吐出一口氣。
那口氣帶著劫後餘生的疲憊，和一種如在夢中的不真實感。
“蘇爺，我到現在……還覺得跟做夢似的。就這麼……成了？”
楊潔導演坐在另一邊，手裡夾著一根沒點的煙，眼睛通紅，但精神卻異常亢奮。
她面前攤著的分鏡本上，已經被她用紅筆畫滿了各種修改和新增的鏡頭符號。
那不是疲憊，那是一種被壓抑了太久的創作欲，終於找到了宣洩口的癲狂。
“成了。”她替蘇雲回答了，聲音沙啞，卻斬釘截鐵，“但就像蘇顧問說的，這只是拿到了上戰場的批條。真正的硬仗，現在才開始。”
蘇雲沒說話。
他站在窗邊，看著樓下馬路上偶爾駛過的一輛“大解放”卡車，車燈在黑夜裡劃出兩道昏黃的光束，很快又被黑暗吞噬。
他在覆盤，覆盤審查會上那幫“神仙”的每一個微表情，覆盤王臺長簽下名字時，筆尖的停頓。
他知道，這張批文不是終點，而是交易的開始。
他用“技術”、“外匯”、“國際影響”和“拼命”換來了這張入場券，現在，他必須用一個石破天驚的“春節檔”，來兌現他的所有承諾。
“老李。”
蘇雲轉過身，從口袋裡掏出一個信封，扔在桌上。信封很厚，沉甸甸的。
“這錢你拿著。明天天亮，你不用跟著我去臺裡跑那些虛頭巴腦的流程了，那是我跟楊導的事。你的戰場，在外面。”
李杖蹇粗莻�信封，眼睛都直了：“蘇爺，您吩咐。要去哪兒開炮？”
“開炮談不上，去‘化緣’。”蘇雲笑了笑，拉過一把椅子坐下，整個人的氣場從剛才的深沉，瞬間切換到了呋I帷幄的鬆弛，“不過咱們這次，是端著金飯碗去化緣。”
他看著李杖澹龡l斯理地說道：“裝置的事，楊導昨天跟我念叨了一路。咱們在湘西那套傢伙什兒還是太薄了。既然王臺長給了‘春節獻禮’的名頭，那咱們就得拿著雞毛當令箭。老李，我記得你說過，北影廠的燈光組你熟？”
“熟啊！怎麼不熟！”李杖逡宦犨@話，立馬來了精神，身體前傾，“那幫爺們，當年跟我一塊扛過機器。就是他們那個生產廠長老張，當年還欠我兩頓涮羊肉呢！”
“那就從涮羊肉開始。”蘇雲點了點頭，“你去找老張，別跟他客氣。告訴他，咱們要十臺阿萊的5K鏑燈，還有斯坦尼康的所有備用件。錢，咱們不差，按市價上浮20%給他。就說這是王臺長點的將，要是耽誤了春節給全國人民的獻禮，讓他自己看著辦。”
“得嘞！拿著這頂帽子，別說鏑燈，我把他倉庫搬空了，他都得給我遞笑臉！”李杖迮d奮地一拍大腿。
“光有燈不成啊。”一直沒說話的楊潔，這時候掐滅了菸頭，插了一句，臉上帶著幾分愁容，“蘇顧問，我愁的是錄音。咱們那個‘咻’聲雖然做出來了，但很多環境音，比如風聲、水聲，在湘西錄的還是太‘髒’，不夠乾淨。我託人問了，八一廠那邊，有兩臺從瑞士進口的Nagra開盤機，那錄出來的聲音，乾淨得跟水洗過似的。可他們那錄音棚主任老趙，是個倔驢，油鹽不進，誰的面子都不給。”
“倔驢？”蘇雲挑了挑眉，“老李，這頭驢，你啃得動嗎？”
李杖搴俸僖恍Γ瑥亩笛e掏出個小本本，翻了翻：“趙倔驢嘛，我知道。他閨女在西單百貨站櫃檯，一直想倒騰兩臺進口彩電的票。這事兒……”
“明白了。”蘇雲沒讓他說下去，直接從信封裡又抽出幾張外匯券，單獨放在一邊，“這事你去辦。告訴趙倔驢，機器咱們借三個月，租金一萬。彩電票，我來想辦法。另外，讓他再給咱們找找，有沒有那種能錄鳥叫的指向性麥克風。”
他看著楊潔，眼神裡帶著安撫，“楊導，您看，這不就解決了？在中國，就沒有人情辦不成的事。如果有，那就是人情沒送到位。”
楊潔看著蘇雲和李杖暹@一唱一和，幾句話之間，就把她愁了好幾天的大難題給化解於無形，不由得苦笑著搖了搖頭。
她發現，自己還是太專注於藝術本身了，而蘇雲，則是在用一種她完全無法理解的、更高效的方式，在為藝術“鋪路”。
“還有個事。”蘇雲看向李杖澹Z氣變得有些鄭重，“我聽說北影廠有個叫劉國權的燈光師，本事很大，脾氣也很大？”
“劉國權？您說‘劉一燈’啊？”李杖逡汇叮S即恍然大悟，“您這訊息可是真靈通！這老爺子是個人物，當年給主席布光，就用一盞燈，照得滿堂生輝，所以得了這麼個外號。就是脾氣太臭，前兩年因為嫌新來的攝影師不懂光，把人罵得狗血淋頭，結果被罰掃了半年倉庫，現在正坐冷板凳呢。”
“這種寶貝，怎麼能讓他掃倉庫？”蘇雲嘴角勾起一抹笑意，“老李，這人我要了。你去找他，告訴他，我請他當《西遊記》的燈光總設計。月薪三百，安家費一千。別跟他擺架子，就說我蘇雲，請他出山，重掌帥印。”
李杖迓牭脽嵫序v，猛地站起身：“蘇爺，您就擎好吧！明兒個晚上，我要是沒把這京城鬧個底兒朝天，我李杖迦齻�字倒過來寫！”
李杖屣L風火火地走了，楊潔也帶著滿腦子的分鏡構想，回房間去繼續“修行”了。
辦公室裡安靜下來，只剩下蘇雲一個人。他沒有休息，而是走到桌邊，拿起了那部招待所裡唯一一部能打長途的、笨重的黑色轉盤電話。
他耐心地等著接線員轉接，聽筒裡傳來一陣陣嘈雜的電流聲。過了足足五分鐘，一個熟悉的聲音才從那遙遠的、彷彿隔著千山萬水的另一頭傳來。
“蘇雲？是我，王扶林。”
電話那頭的聲音很嘈雜，隱約能聽到“一號水泥不夠了”、“那邊的腳手架再搭高一點”之類的吆喝聲。
“王導，你們到正定了？”蘇雲問。
“到了，前天就到了。”王扶林的聲音裡透著一股子難以掩飾的疲憊和焦慮，“蘇總，您是不知道啊，我這兒現在就是一個爛攤子。那‘榮國府’雖然主體起來了，但裡頭就是個水泥殼子，冷得跟冰窖一樣。我把演員們都安排在縣招待所裡，可這幫孩子的心……都有點散了。”
蘇雲能想象到那個畫面。從湘西那種熱火朝天的氛圍，一下子回到一個冰冷、荒涼、前途未卜的工地，演員們心氣兒洩了，是再正常不過的事。
“出什麼問題了？”蘇雲問。
“問題多了去了！”王扶林像是找到了傾訴的出口，開始大倒苦水，“服裝組那邊，史延芹老師設計的圖紙精美是精美，但咱們找的那些裁縫，做不出那個‘味道’！特別是寶釵那件衣服上的‘金線’，用普通的金線吧，太俗，在鏡頭裡反光；不用吧，又顯不出富貴。還有化妝，楊樹雲老師天天在那兒琢磨‘唐代仕女圖’，可他手裡就那幾樣國產油彩，怎麼也調不出曹雪芹筆下那種‘面若銀盆’的質感。最要命的是演員！”
王扶林嘆了口氣，聲音都低了幾分，“特別是曉旭那丫頭。她把自己關在房間裡兩天了，誰也不見，門上貼了張紙，寫著‘無事勿擾’。我讓張莉去勸，她隔著門說，她找不到林黛玉的感覺了。她說這冰冷的水泥房子，不是瀟湘館，她感覺自己像個……像個在工地上游蕩的孤魂野鬼。”
蘇雲靜靜地聽著，沒有插話。他知道，這就是藝術創作的真相。不是隻有錢和技術就能解決一切的。人心，才是最難搞定的東西。
“王導，你別急，聽我說。”等王扶林說完了，蘇雲才開口，聲音沉穩，帶著一種能安定人心的力量，“史老師和楊老師都是國內頂尖的專家，他們遇到的問題，不是技術問題，是材料問題。巧婦難為無米之炊嘛。這樣，你讓楊樹雲老師列個單子，把他需要的所有進口化妝品牌子、色號都寫下來。金線的事，也別愁。我讓李杖逶贐J找最好的老字號，用銅絲裹金箔的法子給你們定製。三天之內，我保證這些東西能送到你手上。”
“真的？那可太好了！”王扶林的聲音裡透出一絲喜悅。
“至於曉旭……”蘇雲頓了頓，“王導，你還記得咱們在湘西看到的那個燈光師小王嗎？”
“記得，那孩子挺機靈。”
“我這次來BJ，把他師父，‘劉一燈’劉國權，給挖過來了。”
王扶林在電話那頭倒吸一口涼氣：“劉國權？那個活閻王？蘇總，您……您真把他請出山了？”
“請了。”蘇雲笑了笑，“我讓他帶著他最得意的兩個徒弟，明天就坐火車去正定。他的任務不是給你們打光，是先給曉旭那間屋子，佈一個‘瀟湘館’的光。我要他用三盞燈，一塊紗，幾根竹子的影子，給她造一個夢出來。你告訴她，瀟湘館不是用磚蓋的，是用光影和人心養的。”
電話那頭，王扶林沉默了許久。然後，蘇雲聽到了他長長地、如釋重負地出了一口氣。
“蘇總……我……我替曉旭，替整個劇組，謝謝你。”
“謝就不用了。”蘇雲靠在椅背上，“王導，記住我們那個賭約。下個月，我要看到‘元妃省親’的試拍樣片。西遊是火，要燒得旺，要去搶春節檔的頭彩。紅樓是水，要流得長，要潤物細無聲。但這水，下個月就得開始流了。”
掛掉電話，蘇雲又撥通了另一個號碼——湘西大本營。
這一次，接電話的是朱琳。
“家裡怎麼樣了？”蘇yun問。
“都好。就是……”朱琳的聲音裡帶著一絲笑意，“你走之後，赫爾曼跟個沒人管的孩子一樣，天天拉著人喝啤酒，說要慶祝‘解放’。不過你放心，工作沒耽誤，他正帶著人最佳化你留下的那個‘雲海’渲染演算法呢。”
“那就好。”蘇雲也笑了，“紅樓那幫姑娘走了，劇組裡是不是清淨多了？”
“是清淨了，但也空落落的。”朱琳的聲音溫柔了下來，“你不在，大家心裡都沒底。你什麼時候回來？”
“快了。”蘇雲看著窗外北京城的萬家燈火，“這邊的事處理完，馬上就回。對了，我讓老李採購了一批東西，一部分送去正定，另一部分直接發回湘西。裡面有給你的。”
“給我的？”
“嗯。一套完整的教材印刷裝置，還有幾箱子從國外進口的彩色粉筆和畫板。給你的‘希望小學’用的。”
“……”電話那頭沉默了。
“怎麼不說話？”
“蘇雲，”朱琳的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，“謝謝你。”
“傻瓜。”
結束了通話，蘇雲站在走廊裡，看著窗外那片深沉的夜色。
一個在BJ，要用錢和權，在官僚的迷宮裡殺出一條血路。
一個在正定，要用光和影，去呵護一顆脆弱的藝術靈魂。
一個在湘西，要用技術和關懷，去穩住整個專案的大後方。
三個戰場，同時開打。
而他，就是那個必須同時盯著三塊棋盤，並且一步都不能走錯的棋手。