作者：我是宇宙盡頭
1982年，中國根本沒有成熟的不乾膠生產線。進口的艾利紙貴得像金箔，根本用不起。
蘇雲必須自己造紙。
接下來的三天，對於李成儒和那幾個被忽悠來的印刷廠小工來說，簡直就是地獄。
廠房後院的一個廢棄車間裡。
蘇雲穿著個大褲衩，光著膀子，戴著口罩，正圍著一口大鐵鍋轉。
鍋裡熬的不是飯，是膠。
“再加點松香！攪拌速度別停！”
蘇雲大吼著，汗水順著胸肌往下淌，流進褲腰裡。
這是最原始的“土法上膠”。
用聚乙烯醇加松香，熬成粘稠的膠水。
然後找來最便宜的銅版紙，這是蘇雲讓李成儒去廢品站高價收來的舊掛曆紙反面，或者是瑕疵紙，人工刷膠。
至於底紙？
那是用食用油浸泡過的牛皮紙，烘乾後勉強能充當離型紙。
整個車間裡瀰漫著一股刺鼻的化學味和油煙味。
“蘇老弟，這……這能行嗎？”
李成儒累得腰都直不起來了，手裡拿著刷子，滿臉都是膠水，“這一張張刷，得刷到猴年馬月去啊？”
“想發財就別怕累。”
蘇雲手裡拿著個自制的刮板，動作極其精準，每一次刮過，膠水都均勻地鋪在紙面上，厚度誤差不超過一毫米，“現在市面上一張進口貼紙賣五毛錢。咱們這成本不到五分錢。這一刷子下去，刷的不是膠，是人民幣！”
一聽人民幣，李成儒咬著牙，手上的動作又快了幾分。
但這只是第一關。
更難的是印刷。
紅旗廠的那臺海德堡是老古董了，套色極其不準。
尤其是印孫悟空這種色彩複雜的圖案，稍微偏一點，猴臉就歪到了屁股上。
“停停停！又偏了！”
蘇雲站在機器旁，看著剛吐出來的一張廢張，眉頭緊鎖。
印刷車間的主任是個老師傅，脾氣也倔：“這機器就這樣！皮帶鬆了，齒輪也磨損了。想印準？除非你把機器拆了重灌！”
“那就拆！”
第11章 0011一毛錢的“戰爭”
蘇雲二話不說，從後腰摸出那把一直帶著的扳手，“給我拿個千分尺來！既然是‘技術革新’，那咱們就革到底！”
那個下午，全廠的工人都圍過來看熱鬧。
看著這個從劇組來的小白臉，滿身油汙地鑽進機器肚子裡。
他不懂修車，但他懂結構。後世那種高精度的海德堡他都摸過，這種老古董的原理是一樣的。
“二號滾筒間隙調小0.5毫米！墨斗螺絲緊三圈！給我在飛達下面墊一張報紙，增加摩擦力！”
蘇雲的聲音從機器底傳出來，帶著迴音。
兩個小時後。
“試印！”
隨著機器轟隆隆地再次啟動。
一張嶄新的、散發著油墨香氣的貼紙被吐了出來。
蘇雲一把抓起，對著燈光仔細檢視。
完美。
金色的猴毛根根分明，紅色的披風鮮豔欲滴。
最關鍵的是，套色嚴絲合縫，那雙火眼金睛彷彿要從紙上跳出來。
“好！”
圍觀的老師傅忍不住叫了一聲好，“這手藝，絕了！比咱們廠最好的機修工都神！”
蘇雲一屁股坐在地上，累得連手指頭都不想動。
他看著手裡那張貼紙。
這張紙上，印著十二個不同姿態的孫悟空。
這不僅是貼紙。
這是他蘇雲在這個時代，親手打造的第一把“印鈔機”。
“成儒哥。”
蘇雲把貼紙扔給發呆的李成儒，“別愣著了。裁切、包裝。明天一早，咱們去‘炸’市場。”
第二天清晨，揚州實驗小學門口。
還沒到上學時間，校門口的小賣部已經熱鬧起來了。
看店的是個姓王的大媽，正忙著給學生們拿鉛筆、橡皮。
蘇雲和李成儒蹲在馬路對面的樹蔭下，觀察著這一切。
李成儒懷裡抱著個紙箱子，腿有點哆嗦：“蘇老弟，咱們這就直接過去賣？這要是被老師看見，或者被‘打辦’的人看見……”
“誰說咱們去賣？”
蘇雲瞪了他一眼，“咱們是‘廠家代表’，咱們是去‘鋪貨’的。格調！注意格調！”
說完，蘇雲整理了一下衣服，拎起一捆用牛皮紙包好的貼紙，大步走進了小賣部。
“大媽，忙著呢？”
王大媽抬頭看了他一眼，見是個生面孔，警惕地問：“買什麼？”
“不買，給您送錢來了。”
蘇雲笑眯眯地把那捆貼紙放在櫃檯上，拆開一角，“您看這是什麼？”
金光閃閃的孫悟空，瞬間吸引了周圍幾個正在買橡皮的小學生的目光。
“哇！是孫悟空！”
一個小胖墩眼尖，叫了起來，“是電視裡的那個！”
王大媽愣了一下：“這……貼畫？”
“這叫‘央視正版多功能不乾膠’。”
蘇雲隨口胡謅了個高大上的名字，“大媽，您看這成色，這光澤。您擺在最顯眼的地方賣。一張一毛錢。”
“一毛？”王大媽搖頭，“太貴了。一根冰棒才五分。學生哪有那麼多錢。”
“貴才顯檔次。”
蘇雲不慌不忙，“而且，我不要您掏錢進貨。這五十張先放您這兒。賣出去一張，您拿三分錢提成。賣不出去，我明天來拿走。您一分錢風險沒有，白賺一包鹽錢。幹不幹？”
王大媽的小算盤瞬間轉得飛快。
不用本錢？賣一張賺三分？五十張就是一塊五？這可趕上她賣兩天冰棒了！
“行……那就放那兒試試？”王大媽指了指櫃檯最靠邊的位置。
“得嘞。”
蘇雲把貼紙放下，剛要走，突然轉身，那是從兜裡掏出一張，當著所有孩子的面，撕開背後的離型紙，“啪”的一聲，貼在了王大媽那個裝零錢的鐵盒子上。
“送您一張，做個樣板！”
那個金色的孫悟空，在鐵盒子上熠熠生輝，威風凜凜。
這一貼，就像是點燃了導火索。
“我要！我要一張！”
剛才那個小胖墩第一個衝上來，手裡攥著原本打算買早飯的一毛錢，“我要那個拿棒子的！”
“我也要！我也要！”
“別擠！我也買！”
小學生的攀比心和從眾心理是可怕的。尤其是當這東西足夠新奇、足夠“酷”的時候。
在這個鉛筆盒都是鐵皮的年代，擁有一張能貼在書包上的彩色孫悟空，那就是班裡最靚的仔，那就是擁有了“社交貨幣”！
不到五分鐘。
五十張貼紙，搶購一空。
王大媽傻眼了。她看著手裡的一把毛票，又看了看空蕩蕩的櫃檯。
“哎！小夥子！小夥子別走啊！”
王大媽衝出櫃檯，衝著正要過馬路的蘇雲喊，“再給我來點！這點哪夠啊！”
馬路對面。
李成儒看著這一幕，嘴巴張得能塞進一個雞蛋。
“蘇老弟……”
李成儒結結巴巴地說，“這……這就賣完了？這才幾分鐘啊？”
蘇雲靠在樹上，點了一根菸。
他看著那些拿著貼紙、滿臉興奮地互相炫耀的孩子們，深深地吸了一口。
“這只是開始。”
蘇雲吐出菸圈，眼神裡透著一股子冷酷的商業理智，“揚州有十八所小學，十二所中學。每所學校門口都有這樣的小賣部。”
“成儒哥，今天別想休息了。”
“咱們要把這顆雷，埋遍整個揚州城。”
這一天。
蘇雲和李成儒騎著三輪車，跑斷了腿。
他們沒有去百貨大樓受那個白眼，而是像游擊隊一樣，滲透進了城市的每一個毛細血管。
到了晚上回到招待所的時候。
李成儒把背上的那個帆布包往床上一倒。
“嘩啦——”
一大堆零錢，硬幣、毛票，像小山一樣堆在床上。
那是帶著汗味兒、帶著辣條味兒、帶著這個時代最底層煙火氣的錢。
李成儒數錢數得手抽筋。
“八百……九百……一千二……”
數到最後，李成儒抬起頭，眼睛通紅，聲音顫抖：
“一千八百塊！蘇老弟！咱們一天賺了一千八百塊！”
要知道，這時候一個普通工人的月工資，才三四十塊錢。
這一天，他們賺了別人四年的錢。
蘇雲卻很淡定。
他只拿了一張十塊的大團結，塞進兜裡。
“剩下的，留出一半明天繼續買紙。另一半，給楊導送去。”
“全送去？”李成儒捨不得。