作者：念旧歌
“這麼個古代的‘宇宙中心’，迎來送往的，能不誕生點聞名全國的頂級‘高鐵伴侶’嗎？”
“所以，咱們去喫的是‘扒雞’！”
他加重了語氣，
“‘扒’，是輕輕一碰，骨肉分離的意思！代表的是雞肉的軟爛入味！不是拎着電鋸的‘扒’！”
“最後，也是最重要的一點！”
陳品壓低聲音，湊近鏡頭，用一種說悄悄話的語氣道：
“那裏沒有電鋸殺人狂！只有熱情好客的齊魯老鄉！以及能香到讓人魂飛魄散的扒雞！”
這個一本正經的搞笑闢謠，直接讓直播間的觀行Φ脻M地打滾。
【哈哈哈哈！我信你個鬼！你這個糟老頭子壞得很！】
【品氏闢謠，越闢越真！我已經腦補出品神穿着牛仔服，用馬刺剔牙的場景了！】
【完了，回不去了，我以後沒法直視德州扒雞的包裝袋了！】
【齊魯老鄉：我們是熱情好客，但你別帶着電鋸來啊！】
在全網的一片歡聲笑語中，品一口團隊驅車上路，浩浩蕩蕩地向着德州進發。
車上，錢飛看着後臺那根幾乎要衝破天花板的數據曲線，激動得手舞足蹈。
“品哥！《德州扒雞殺人狂》這個詞條，已經衝上熱搜前十了！咱們這趟還沒開喫，熱度就已經預定了！”
周斌則扶着老花鏡，一臉嚴肅地看着手裏的資料，嘴裏唸唸有詞：
“五香脫骨，爛而不散，始於康熙年間……這歷史，厚重啊。”
林晚和蘇小可則在後排，一個在研究怎麼用鏡頭拍出雞肉的“呼吸感”，另一個則在網上，用小號和那些說“扒雞不如炸雞”的黑子對線，戰況激烈。
陳品靠在窗邊，看着飛速倒退的華北平原景緻，在心裏跟小饞貓鬥嘴。
“聽見沒？三百多個人推薦，這叫羣械暮袈暋２幌衲悖炀椭捞籼蕖！�
【哼，愚蠢的凡人總是容易被廉價的快樂所矇蔽。數量多，不代表品質高。】
【本神明只看結果。如果只是普通的滷雞，別怪我讓你連做三天噩夢。】
幾個小時後，車輛駛入了德州市區。
和省會濟城的古樸厚重不同，這裏充滿了濃濃的市井生活氣息。
街道兩旁是熱鬧的商鋪，空氣裏都飄着一股食物的香火氣。
“家人們，我們已經到了！”
陳品舉着自拍杆，重新開啓了直播。
“根據三百四十二位推薦者一致推薦的一家，我們現在要去尋找一家號稱‘本地人食堂’的百年老店！”
車輛七拐八繞，最終停在了一條人聲鼎沸的老商業街上。
陳品帶着團隊下了車，一眼就鎖定了目標。
那是一家看起來平平無奇的店鋪，門臉不大，招牌也有些年頭了，紅底金字的“崔氏百年扒雞”幾個大字，漆皮都有些剝落。
但最引人注目的，是店門口那條几乎拐了兩個彎的長隊。
隊伍裏，有提着菜籃子的大爺大媽，有剛下班的年輕情侶，還有不少穿着校服的學生，每個人臉上都帶着習以爲常的等待表情，互相聊着天，氣氛熱烈而和諧。
“嚯！”
陳品看着這陣仗，不禁感嘆。
林晚扛着攝像機，興奮地低聲說：
“品哥，這隊伍，就是最好的廣告啊！”
第237章 雞：我謝謝你，死前還給我凹個金剛坐造型！
“嚯！”
看着眼前這條看不到尾巴的長龍，陳品沒忍住，樂了。
這隊伍，從店門口一路蜿蜒，沿着人行道排出去幾十米，硬生生拐了兩個直角彎，尾巴都快甩到隔壁服裝店的“清倉大甩賣”招牌上了。
林晚扛着那尊死貴的攝像機，壓低了聲音：
“品哥，這陣仗，比之前任何一家都誇張！”
“這纔是真正的民心所向啊！”
【我靠！這是買扒雞還是買最新款的水果手機啊？這隊伍也太離譜了吧！】
【我就是德州本地人，可以作證，崔家扒雞，天天如此！風雨無阻！想喫？您就老老實實排着！】
【前面排隊的那個大爺我認識！我們小區的廣場舞舞王！爲了這一口，連領舞的榮耀都放棄了！】
【品一口，你不會也要去排隊吧？等你排到，天都黑了，我們晚飯都消化完了！】
陳品看着彈幕，還真有點心動，琢磨着是不是該去隊尾感受一下這火熱的民風。
就在這時，店鋪那扇略顯陳舊的玻璃門被“吱呀”一聲推開。
一個穿着白色工作服，身材敦實，臉上掛着憨厚笑容的中年漢子走了出來。
他手裏拎着個大喇叭，剛湊到嘴邊準備喊話，一眼就看到了被鏡頭和人羣簇擁着的陳品。
漢子明顯愣了一下。
隨即，他眼睛猛地一亮，嘴巴咧開，露出一口白牙。
他直接放下了喇叭，提着丹田氣，用那洪亮到自帶環繞立體聲的嗓門喊道：
“哎呀！這不是‘品一口’的陳老師嗎？！”
這一嗓子，穿透力極強，瞬間讓半條街的嘈雜都爲之一靜，所有目光齊刷刷地聚焦過來。
排隊的人羣“轟”的一聲炸了鍋，無數顆腦袋齊刷刷地向後轉。
“臥槽！是品一口！”
“活的！真人比視頻裏還精神啊！”
“品一口來咱們德州了！這是要給崔家扒雞上大分啊！”
陳品也沒想到自己現在的臉這麼好使，笑着衝那漢子點了點頭：
“老闆您好，叫我品一口就行。”
“啥老闆不老闆的，我叫崔建國，你喊我老崔就行！”
漢子三步並作兩步走過來，熱情地伸出那雙因爲常年和滷水、家禽打交道而顯得有些粗糙，卻異常乾淨的大手。
“電視上看過你好幾次了！那嘴皮子，利索！講得到位！”
他握住陳品的手，用力晃了晃，那股子發自肺腑的熱情，讓陳品感覺像是見到了自家某個巨能喝的實在親戚。
“來來來，別在外面站着了，外面熱！快，裏邊請！”
崔建國不由分說，拉着陳品就往店裏走。
“早就聽說你們要來我們齊魯，我尋思着早晚得來我們德州，沒想到今天就到了！快進來喝口水！”
他這一拉，直接帶着陳品一行人，從隊伍最前端插了進去。
VIP通道，瞬間開啓。
【可惡！被他裝到了！這就是超級VIP的待遇嗎？】
【我排了兩個小時的隊，品一口一個微笑就進去了！這個看臉的世界還能不能好了！】
【老崔，你變了！你忘記了當年那個在雨裏排隊三小時的我了嗎？】
【（狗頭）舉報了，主播公然插隊，嚴重破壞市場秩序！】
崔建國把陳品一行人迎進店裏，又讓夥計給周斌他們端來了茶水和小馬紮。
“你們先坐着歇會兒，我去後廚給你們拿剛出鍋的！”
崔建國說着就要走。
“哎，崔大哥，不急！”
陳品連忙叫住他，
“我們這次來，除了喫，主要還是想拍拍您這手藝。三百多位朋友推薦了您家，都說您這扒雞是德州一絕，我們想讓更多人看看，這一絕到底是怎麼來的。”
崔建國一聽，停下腳步，嘿嘿一笑，臉上是那種藏不住的驕傲。
“行啊！這有啥不能看的！”
他蒲扇般的大手一揮，豪爽地說道：
“俺們家這手藝，傳了四代了，靠的就是實實在在的功夫，不怕看！”
“走！我帶你們去瞧瞧俺們的鎮店之寶！”
說着，他領着陳品一行人，穿過不算大的店鋪，掀開一道厚重的棉布簾子，走進了後廚。
一股香氣，瞬間扼住了所有人的喉嚨。
它不是九轉大腸那種霸道的、侵略性的香，而是一種極其厚重、醇和、複雜的複合香氣。
這香氣彷彿有重量，先是沉甸甸地壓在你的嗅覺上，然後才緩緩地，一絲一縷地解析開來。
底香，是熬煮了不知多少歲月的老骨膠質。
中調，是幾十種香料在時間裏被徹底馴服後的醇和。
前調，則是新雞入鍋，激發出的那一縷鮮活肉香。
林晚的鏡頭第一時間就鎖定了香氣的源頭。
後廚中央，一個巨大的磚砌竈臺上，安放着一口同樣巨大，幾乎有一人環抱那麼寬的鐵鍋。
那口鍋，黑得深不見底，鍋壁上凝結着一層厚厚的、黑玉般的油脂包漿。
鍋裏，翻滾着深褐色的湯汁，無數只處理好的白條雞在其中沉浮。
【我滴個神啊！這是個鍋？這他媽是個香料的海洋吧！】
【這鍋湯……感覺掉進去一隻恐龍都能給它滷入味了！】
【這就是傳說中的百年老湯？看着就感覺不一樣！我家滷肉的湯，超過三天我媽就倒了！】
崔建國走到那口大鍋旁，臉上帶着一種近乎撫摸傳家寶的虔铡�
“這就是俺們家的老滷，從我太爺爺那輩兒傳下來的。”
他的聲音不大，卻彷彿帶着歷史的迴音。
“從那時候起，這鍋湯就沒斷過火。每天都要撇掉浮油，吊新的雞湯進去，再按照祖上傳下來的方子，添上幾十種新的香料。”
“不瞞你們說，俺們家養這鍋湯，比養個祖宗都精細！”
【哭了，人不如鍋系列。我感覺我活得都沒這鍋湯精緻。】
【這鍋湯要是能開口說話，估計能從清朝的故事講到現在。】
【品一口，快，舀一勺嚐嚐，我覺得光這湯就能打90分！】
“你懂什麼？”
陳品在心裏默默回懟，
“這種老滷，它的價值在於時間，在於那些已經完全融入湯裏的風味物質和膠質，精華都在裏頭，直接喝能齁死你。”
【哼！一鍋熬了幾百年的剩湯而已，也敢自稱鎮店之寶？】
小饞貓的蘿莉音準時響起，但這次的傲嬌裏，卻帶着一絲她自己都沒察覺到的審視。
【本神明當年用星辰髓熬的‘萬象輪迴湯’，那湯色比這清亮多了。】
“光有老湯還不行。”
崔建國走到一個案板前，上面擺放着幾隻已經處理乾淨的白條雞。
他拿起一隻，展示給鏡頭：
“俺們家選的雞，都是本地養足了一百八十天的笨雞，不能太肥，也不能太瘦。處理乾淨後，最關鍵的一步，是造型。”
上一篇：北漂失败，直播改造老宅
下一篇：高武：挂我来开，副作用你来挨