作者：小时光恋曲
馮大炮在那摸臉。
牟期中整理面容，這很好理解，意思是他仍然要擺出派頭，沒有被擊垮；至於白頭髮，乃至平時看不到的後腦勺和顱頂的全白，和獄警的笑，意在暗示他已經迴天無力了，其實早垮掉了。
這時候，拍攝牟大踏步往探望房的背影，他很久沒這樣走，爲了表現這，我們要拍攝他怎麼怎麼步伐不便嗎，不用的，方沂只是騰的，不小心跌了一下，被獄警扶住。
獄警說，“你平時有走那麼快？”
牟期中回頭討好的笑。
——方沂出來看自己的片段，雖然有不滿意的地方，因爲是微電影，懶得重拍了。
馮大炮湊過來，“小方？”
“嗯？”
方沂低頭看他，壓迫感來了。
他媽的，人是不像，氣質太像了啊。配上顏值，結果反而成加強完美版首富了。
“哦，方……導。我想加一點戲……”
馮大炮拿出相當簡陋的劇本，上面關於他本人的出場，一開始就是隔着玻璃探望。“我想要把我的車拍進去。”
“那個……”
“賓利飛馳。”
方沂沉吟，“爲什麼。”
馮大炮不知怎的，照說像他這樣的，本來該一語定乾坤啊，來劇組稱王稱霸的，但他竟然和方沂討論起來了，“我是覺得，前面給馮大炮這個角色，我是說這個角色啊，不是我……增加一個從豪華車下來的鏡頭……”
“我們這片子，是倒着敘事的，那麼片子的結尾部分，是新人馮大炮去拜訪大佬牟期中，可以拍他和人一起坐夏利……這麼有一個對比，結構也完整，給觀幸粋�暗示。”
方沂，“什麼暗示，暗示財富的積累，也是進局子的經驗值積累嗎？”
馮大炮搖頭，“我說的這個暗示，是‘世事無常’，‘物是人非’的暗示。牟期中已經不見了，但永遠有新的牟期中。”
方沂說，“馮導，我們是微電影，你這會不會有點藝術過頭了。你不是拍商業片的嗎。”
馮大炮咬牙，“那這樣，不要拍最後的夏利了，我主要是想拍我的賓利。我們的微電影，總還是要收視率的，商業片我懂，賓利可以增加收視率。”
“成。”
馮大炮說的有道理。
故事結構線，是監獄探望-宣判-逮捕-事業危機-鋌而走險-高漲，其中，宣判和逮捕很好拍，演員都不要出鏡，直接拿歷史上的庭審記錄即可。
再省略一點，“啪！”法槌敲定聲，配手銬的圖片。
一秒鐘，事情就講清楚了。
微電影的人物傳記片，受限於時長，有時會走意識流路線。
舉個例子，某喬丹紀錄片中，有一幕是講喬丹因爲切雪茄把手指切到了，影響了手指靈活性，真實歷史上，喬丹花了很多心思去復健，公牛老闆也聲稱因爲喬丹的手指傷，才導致喬丹無法復出，乃至於換隊復出，公牛全隊撕逼，怎麼怎麼媒體互罵。
而在片中，並沒有講這些逼事，扯來扯去的，而是讓一顆本來應該百發百中的籃球，“唰！唰！唰！”，忽然，“bang！”打鐵了。
什麼時候恢復呢，“bang！bang！bang！唰！”
明白了嗎，電影有什麼難的。
——因爲同意了馮大炮的意見，現在要重新拍攝馮導從他尊貴的賓利飛馳下來的鏡頭，攝製組的挪動設備，佈置現場。
與此同時，方沂也換了妝發，力求往中年期的前全國首富靠攏。
化妝師是個女的，忙活一陣，打量自己的作品，並不滿意，“方導長得過於好看了，牟期中要有這個顏值，恐怕名氣還要大得多！”
“不是有那種最美死刑犯，最帥死刑犯之類的嗎，那些人的名字，都能隔很多年還上報，牟期中假如頂着方導的臉，槍斃他的子彈都有人要收藏的，拿來掛在胸口。”
化妝師一邊說話，一邊忍不住的看他。
把一個人憑空化醜，還是很殘忍的。
有編制且京城本地人的化妝師在方沂面前，直白的誇他，並委婉的透露出愛慕。
可惜方導不領情啊。
“當前等級1【63/100】。”
仍然是兩張面具。
要不要用一張呢。根據方沂的推測，他總能獲得一些角色的技能和經驗，另外，角色本身在現實的人物關係映射，也可能有一定影響。
不然爲什麼盧毅現在上節目，天天誇他是新一代小生繼承人呢。
肯定是走不出來啊。
場務提示說，“方導，馮大炮和他的賓利飛馳已經準備就緒了，現在看你這邊怎麼拍，雖然你不需要出鏡，但掌鏡總要你來的，其他人都不敢上去。怕馮大炮發脾氣。”
“真是奇怪啊，馮大炮對其他人，像傳聞中一樣的不好相處，但是對你，特別的尊重。”
第77章 加強版首富】
“馮大炮有什麼好怕的？”
就算是沒有這系統，你憑本事喫飯，喫編制飯，也沒必要怕他嘛。
方沂，“我也加一段戲吧，給一個表情特寫，主角呆在探望室，馮大炮沒來之前，他陷入到對過往的沉思中，隨着心理活動，神態不斷有變化，悲憤，後悔，奮發……”
在旁的場務，驚異的看他一眼，“方導，這個會不會有點難了。我是說，太難了。”
“不難，你儘管照做。”
“那馮大炮呢，他的車等着了，賓利飛馳……”
“讓他繼續等，等會兒我出去接他，只是不出現在畫面中，好讓他有代入感，一出門看到我了，是不是就有代入感了。”
場務聞言，默默的去安排了。
心理獨角戲——演員常常翻車的戲，會被評論，“尬的摳腳趾頭……”
我們知道，有些演員無法準確傳達人物的感情，讓觀泻苊Ｈ唬热绨驯瘋`以爲喜極而泣，憋不住了誤以爲便祕，而獨角戲，一般是數秒甚至數十秒的長鏡頭，特寫鏡頭。
期間，演員無臺詞，只用表情準確的傳達情緒，甚至讓觀蟹催^來腦補出主角的心理活動。
每一段拍成功了的，都能上表演教材素材庫，但是，一般來說，我們只覺得這演員在莫名的發瘋。
場務又回來喊，“方導，機位設置好了，您看……”
“我馬上來。”
方沂很快坐在了機位前，這臺機器，接下來會一直拍攝他的臉，沒有臺詞，沒有剪輯。
“已裝備徽章【身臨其境】，目前有兩次機會，是否立即使用。”
【是】
“【身臨其境】LV1：你將體會到角色的喜怒哀樂。請訓練升級，以解鎖更多功能。”
“當前等級1【63/100】。”
攝影機的紅點一閃。
——牟期中應該能想到有這麼一天，他不是專業的商人，他其實除了理想，一無所有，一開始是這樣，最後也是這樣，至少他自己這麼認爲。
牟陷入到，對自己前半生的回憶。
第一次來到京城，看到家鄉不存在的摩天大樓，他感受到這個國度肌體流動的血液，裏面形形色色的人來往，那是不同的家庭背景，不同的學歷背景……而人們老老實實的呆在分屬於自己的樓層，不敢去其他地方，他仰着頭觀摩，朋友說：
“牟期中，你要去哪一層樓。”
牟期中說，“我不想去哪一層樓，要麼讓每一個樓層對我開放；要麼我爬上去，跳下來。”
“你不怕粉身碎骨嗎？”
“我怕，但更怕死在農村，沒有人知道我。”
野心。
回憶在繼續，牟期中望了一眼鏡頭。
很久以前，馮大炮和一幫京圈的，來找牟期中拉投資，來求得善緣的時候，他已經很有錢，300元錢起家，《福布斯》估計他可能是大陸富豪榜浮在水面上的第一位，個人財富至少積累到20億元，上過很多次報紙，人們把他當做商海教父，變革潮流的弄潮兒。
兩位年輕導演，馮大炮，張建芽驅車來他的山莊做客，沿途中，牟期中的手下不斷指着一座又一座的山說：這是我們的地，這也是我們的山。
張建芽喝多了茶要上廁所，馮大炮勸他，你忍着點吧，別尿在老闆的地盤上。
張建芽苦臉，“老闆的地方，到底有多大。”
車開了20分鐘。停在一處山口前，大家下來欣賞風光。
張建芽竄下車，“這應該不是老闆的地方了，我實在是忍不住了。”
撒完尿，提起褲子，張建芽問，“那這裏到底是老闆的地方嗎？”
手下說，“這裏還是的。”
於是，馮大炮埋怨了一頓朋友丟人。
手下又把兩人的囧相告訴牟期中，他被逗得哈哈大笑。
自得。
牟對鏡頭嘆氣。
他開始相信自己什麼都能做，什麼都能掙錢，組建的公司不下有數十個，提出的想法千奇百怪，他要用罐頭換蘇聯人的大飛機，他要發射公司的私人衛星，要開發滿洲里，要炸開喜馬拉雅山一個洞。
第一個做成了，第二個，幾乎做成了，第三個停留在紙面，第四個被認爲是無稽之談。
94年，作家出版社出版了由牟期中本人親自認定的紀實文學作品，《商海鉅子》，經過修改、補充，以《牟期中——大陸首富發跡史》的新書名面世，此時，他的名聲到達最頂峯。
然而，也就在這之後，他的事業開始急轉直下。
96年，衛星項目不得不賣給國際衛星組織；97年，公司被銀行起訴；98年，公司收到相關高院的民事裁定，被立案調查；99年，牟期中本人被刑事拘留。
2000年，正式入獄服刑。
失落。
牟直視鏡頭，像是在看外面的人。
今天是，很多年前逗自己笑的小導演，來看自己的日子。他已經幾乎忘記了這導演的名字，但在獄友的歡呼聲中，他被提醒了，現在導演纔是大人物，而自己是獄中的老頭。
牟期中在探望室孤獨的等。
他的心思，彷彿回到了曾經來到京城，看到的那一棟大廈。
裏面形形色色的，分屬於不同層的人們。
今天的人們，當被分到底層樓的時候，像他曾經的西南農村出身一樣，得到一條既定的爛命，是不是已經不會仰望天空，而學會認命，學會自我欺騙：
樓上的王侯將相，有種乎！
不要抬頭。
這種欺騙，成爲了自我安慰，麻痹該有的志氣。
我要一步一步，一步一步的往上爬。
我會東山再起。
只是，時間不太等待我了。
牟期中正對着鏡頭，彷彿那是一面鏡子，能照射到他發白的兩鬢。
手上被束縛住的，不是枷鎖，真正越來越重的枷鎖，是這一道白啊。
意難平。
——“咔！”
方沂這次已經很習慣了，緩緩的站起身，看自己剛纔拍攝出的鏡頭。
整個劇組靜靜的等待他發話。
方沂看了一遍：野心，自得，失落，意難平。
每種情緒表達的很明白，肢體語言，微表情什麼的，他還沒空研究，但目前的表演，無疑是遠超方沂現有水平。
其實所謂的好演員，真正被記住的，也無非幾個動圖，也許加起來不過十幾秒鐘。
“過！”
方沂沉聲道。
上一篇：首富从租车行开始
下一篇：打卡女友遗愿单，被蘑菇屋曝光了