作者：一切以大橘为重
根據《克萊斯特一生》的描寫，瑞士伯爾尼、圖恩、巴塞爾、伯爾尼……顧陸所寫的經歷，細節上也是沒什麼錯誤的，一一對應。
“福克斯翻譯的作品……他的文筆太優美了，非常的華麗且極具感染力。”柯尼斯沒看多少就給出了這樣的評價。
翻譯者是德國漢學家福克斯，柯尼斯認識他，翻譯是以準確和快速爲主，不是林少華先生那種翻譯後風格大變的類型。
所以如此有力量感的文筆應當是來自作家本人。
那麼是誰在追趕克萊斯特呢？柯尼斯心中升起這樣的疑惑，書中描述的克萊斯特好像是被追殺的獵物那般被驅趕，迫使克萊斯特從一個地方，快速地搬到另一個地方。
書中也提出了和讀者柯尼斯一樣的問題，究竟是什麼東西在驅趕他？因爲他的旅行是漫無目的的。
“還好，還好他沒有直接給答案，如果直接給了答案……”柯尼斯不認爲有人可以充分了解另一個人，所以直接給出答案，柯尼斯會認爲是傳記作家的高傲！
書中只是側面給出回應，講出了克萊斯特非常神奇的經歷，三次被當作密探或是間諜逮捕。
因爲克萊斯特會在拿破崙徵兵時想要征服英倫時在各部隊遊蕩，在法國軍隊都挺近柏林了，他依舊在各個連隊遊蕩，甚至在奧地利和法軍決一死戰時，他依舊在戰場邊緣遊蕩。
“這麼看來，克萊斯特有點……”柯尼斯想找一個準確的法語詞彙來形容。
說起來，這也是柯尼斯這樣具有一定文學素養的讀者，纔會這麼多想法。普通讀者看書，看到這一幕只會說：臥槽牛逼……
接下來，作品開始發力了，書中用了一個比喻來形容克萊斯特：“他只是從緊繃的弓弦上把箭射出，讓矢鏃離弦遠去而已”，就像是發燒了不停更換額頭上的溼毛巾，爲了逃逸而逃逸。
克萊斯特的一生不是生，而是一種獨一無二地對毀滅的追逐，一種非同一般的狩獵，它帶着其自身特有的、像野獸一般的迷狂，這種迷狂充盈着嗜血性和感官性，充滿了殘忍和恐怖。
“不安嗎？是國家毀滅的不安嗎？所以落腳點一個國家一個國家的更換？還是更深一步？”柯尼斯通過文字感受到了這位德意志劇作家的心魔。
他是一個充滿矛盾和激情的天才，其人生和創作都深受“魔性”的影響。最關鍵的是，如此感情豐富的克萊斯特卻並不擅長表達，甚至可以說他語言能力是笨拙的。這一點柯尼斯也能從《克萊斯特一生》中找到不少證明，最直觀的是他自己寫給友人的信件。
所以他把一切都化作了文字。
在逃逸時，寫出了一部一部的作品。
《破甕記》《彭忒西勒亞》《海爾布隆的小凱蒂》《洪堡王子弗里德里希》……
第518章 精彩！
“難怪克萊斯特的作品，風格多變——因爲一生都在被驅趕嗎？”柯尼斯感覺自己似乎第一次認識到了自己國家的這位劇作家。
《與魔搏鬥的人》給了一個更準確的定義，是迷幻藝術。
好比戲劇《彭忒西利亞》裏，創作中的極端激情展露無遺，還有對人性的深刻挖掘。
《彭忒西利亞》是以特洛伊之戰的故事爲背景，對彭忒西利亞的形象進行改編，她戰鬥中負傷，還被阿喀琉斯擒獲，後因爲意外吐露了亞馬遜國的祕密……
這個故事，再結合作者的經歷，然後內容裏對彭忒西利亞讓內心入木三分的剖析，以及對人性弱點的表達，柯尼斯很難不去想克萊斯特是不是以自己心路歷程爲角色模板？
“充滿了癡迷狂熱的創作和精神戰慄的飛躍啊，但這樣真的沒問題？”柯尼斯心生這樣的困惑。
不停地、沒安全感的逃亡，能夠寫出這樣讓人精神飛躍的作品，導致人沉浸於這種模式。可作品又沒人欣賞，所以也不存在世俗意義上的成功作爲心理支柱，反倒是更失敗，更想——逃離！
《與魔搏鬥的人》將克萊斯特與歌德放在一起進行比較。歌德是一個能夠駕馭“魔性”的詩人，而柯尼斯……就目前看來，這個“魔”是促使作家創作的“慾望”。
書中有過一段描寫，是克萊斯特失蹤，然後朋友第一反應是去停屍房找他，而親人超過一週沒他消息，就認爲他可能出意外了。爲什麼呢？因爲家人認爲，他就是會把自己置於危險境地的人啊！所以克萊斯特的魔就是猶如深淵般的不安全感，以及逃亡帶給他的體驗。
與歌德不同，克萊斯特被“魔性”所征服。前者通過理性和自我控制，成功地將“魔性”轉化爲創作的力量，而後者在“魔性”的衝擊下逐漸失去了自我控制，最終走向了毀滅。
柯尼斯反應過來了，克萊斯特於1811年11月21日於柏林萬湖先殺死身患癌症的女病友，後自殺，毀滅得非常徹底。
［如果痛苦體驗到了創作的恩惠，那麼所有的痛苦則意義重大，它就會變成人生最爲崇高的魔力，因爲只有整個都已是支離破碎的人才會懂得對完美的渴求，只有被驅趕的人纔會到達無窮無盡的境域。］
多麼準確的形容，而最後克萊斯特篇結束語是《彭忒西勒亞》的原文：枯死的橡樹在狂風中挺立，生機盎然的卻被轟然颳倒在地，唯因狂風可以吹襲樹冠。
“看完給我一種想去馬上看看克萊斯特劇作的衝動，傳記作品——這是我看過最完美的傳記作品了。”
與命呦噙B，柯尼斯深刻意會了什麼是克萊斯特悲劇的命吆退澳浴泵芮邢嚓P。
“第一位克萊斯特，是與魔搏鬥失敗的人，下面應該要寫與魔搏鬥成功的？”柯尼斯想繼續看第二篇，他的第二篇是荷爾德林篇。
但只看了個開頭，他就停下了，因爲柯尼斯的情緒，依舊停留在那個永遠被驅趕的人影上。
“顧陸先生真不是隨便的敷衍創作，他對德意志文學的瞭解，可能不比我低。他爲克萊斯特，即便評價是失敗的搏鬥，但話語裏充滿了同情。克萊斯特是一個偉大的藝術家！”
在此之前，柯尼斯不會把偉大和克萊斯特聯繫起來。就如同前面所說，劇作、和詩歌，三個領域在德意志最多算T2，文學成就和歌德、海涅、托馬斯·曼、赫爾曼·黑塞、埃裏希·瑪利亞差太遠……
可以想象吧？連柯尼斯這位見多識廣的副主席都這樣，更何況是其他讀者。
難怪說，詩人、作家、畫家等創意者死後，地位不是一成不變的。因爲會出現顧陸這種最強“輔助”！
他目光投向其他委員，發現有兩個同行也抬起頭，臉色類似，均是凝重而嘆息。
都是看了第一篇，情緒就難以平復嗎？
其他委員這個其他中，有一位就是先看的荷爾德林篇，她叫貝德，她就是一名詩人。
如果克萊斯特是德意志文學領域的T2，那麼荷爾德林就——不好評價。
說是被世界遺忘了一個世紀的“古典浪漫派詩歌的先驅”，但在德意志留學，或是對德意志文學感興趣的小夥伴，聽過這位嗎？
貝德看過的詩篇很多，也僅僅看過荷爾德林的兩篇代表作。
［但新的世紀並不愛它魯莽的年輕一代，它擔心他們的充盈，多疑地懼怕他們的洋溢。它用鐵質的大鐮刀毫不留情地割掉自己春天的秧苗。……］
文章開篇冷酷的話語，爲這篇傳記打下了基調。
荷爾德林說是創作，更準確的是用詩歌在與神對話。
他將詩歌視爲一種神聖的使命。
詩人可以是“猩竦穆曇簟！�
詩人可以是“人民的喉舌。”
這是荷爾德林的堅守，也是他的心魔，更是他詩篇帶有神祕和莊重感的主要原因。
荷爾德林是“被閃電擊中的大樹”，在激情的烈焰中燃燒，最終化爲灰燼。
“‘信神的只有那些本身是神的人’。好壯美的詩句，荷爾德林在追求神性，那麼我在追求什麼？”貝德當前的情緒其實柯尼斯有點不同。
後者是看完後對作家悲劇且精彩一生的嘆息，而貝德是對自己的寫作生涯有了懷疑，因爲她仔細想來，也沒找到一生追求的主題。
說句題外話，或許很難理解外國詩歌的優美，但不求甚解地看看，是真會找到好多好句。如前面出自《詩人的使命》一詩的句子，讓人想起了某部鴿了的國漫的經典臺詞“真正相信奇蹟的傢伙，本身就和奇蹟一樣了不起。”
總上所述，出名的東西無聊時看看也可以。
瞎扯的功夫，一晃大概又過了十幾分鍾。
圓桌七人都看完了，包括主席奧爾在內都只看了一篇。不過各自的表情，都沒了剛開始的遊刃有餘。
喉嚨裏有很多話想說。
第519章 頂尖
“也累了，我們就討論討論吧。相信都至少看完了一篇。”奧爾說，“各位先生女士，說說自己的看法。”
“我看的克萊斯特篇，有看過這位劇作家作品的人嗎？”按照慣例，主席開口，再由副主席柯尼斯接話。
“看過《洪堡王子弗里德里希》，不過是很多年前了。”貝德說。
腥艘捕祭斫飧敝飨呐e動，看看自己剛纔看的傳記，有沒有出入。
畢竟顧陸的筆力太有煽動性了，七人中有兩人看的是尼采篇。相比其他兩位，尼采在德意志可真是無人不知無人不曉，肯定有所瞭解。
但看完尼采篇，以前對尼采的認知，有種被覆蓋的感覺。
“還記得講了什麼嗎？”柯尼斯繼續問。
“應該是以黑森·洪堡伯爵弗里德里希二世爲原型的劇作，具體內容我記不太清，但印象深刻的是弗里德里希因在戰後的精神錯亂，以內心的壓抑，再加上他被囚禁於城堡，有很長一段人物理智與瘋狂來回轉換的獨白。正是這個劇情佔據了很大一部分，所以這劇作好像被稱作心理劇。”貝德說得很清楚，也是想副主席有更好的判斷。
也是希望一會她詢問的問題，也能有不錯的回應。
柯尼斯聞言，又低頭看了一眼剛纔的稿件（都是用平板看的），他說，“這是克萊斯特作品裏，都會存在的，人物撕裂般的思考弧線。延伸出來這就是對現實的強烈反抗，以及對理想的執着追求，克萊斯特的悲劇是註定的。”
最後一句話，貝德聽懂了，因爲荷爾德林和克萊斯特雖然過程和性格，以及心上海不相同，但結局是一樣的，註定的悲劇！
“好像中國有一句古話，我不知道怎麼念，含義是從古代到現代有才華的人，大多數都身世坎坷。”貝德說。
“是［自古文章憎命達］嗎？”柯尼斯用蹩腳的中文念出這句話。發音其實並不標準，但勉強能聽出來。
“可能是，”貝德也不知道對錯，她說起自己的評價，“顧陸的傳記作品是我從未看過的版本，因爲在此之前，我想象不到，能和傳記的主角產生極大的共鳴，顧陸先生用獨特的手法讓我們完全沉浸入其中情景，好像戴上了VR眼鏡。”
“另外，他的描寫太精準了，這一點讓我想起了博爾赫斯。”貝德說，“書中哂昧舜罅康南筢缡址ā！�
主席奧爾，同樣是觀看荷爾德林篇的他，贊同地點頭，並且接話，“荷爾德林是被閃電擊中的大樹，象徵他激情創作燃燒的光彩，以及註定化爲灰燼的結局。”
“克萊斯特是比作了只想要離開弓弦，卻沒有目標的箭矢。形容出迷幻藝術的根本。”柯尼斯向後接，“還用逃避就像更換髮燒的毛巾，來表明他一直在激情與毀滅之間徘徊。”
“尼采描述金屬一樣的天空，我感覺很準確。因爲尼采一生中從未有人理解他，但他的思想也確實猶如天空一樣寬泛。”
最後有人補充。
“看來各位先生女士對顧陸先生的新作，都很滿意。”奧爾環顧一圈。
腥擞悬c頭者，也有沉默不語者，都默不作聲，不反對主席的說法。
“聽各位同僚的評價，再結合我自己看到的，我總結一下顧陸先生傳記作品的優勢，他能夠將歷史人物重新描繪。”
奧爾說，“他擁有畫筆、顏料和調色板，能夠輕鬆創作出一幅肖像。他的文字中蘊藏的遺憾情感太重，哪怕我對這位藝術家沒有絲毫看法，但看完之後，也讓我嘆息。這種情感甚至會覆蓋藝術家原本在人們心中的模樣。”
這形容也非常的準確。
哪怕是看尼采篇的兩人，早有深刻看法也被改變了許多。
發現這點後，有委員說笑，“顧陸先生應該去寫戰爭宣言。”
戰爭宣言——文化戰爭也是戰爭，顧陸完成國家任務的外交幾部曲，何嘗不是宣言？
可兇了！看看茨威格，都被薅禿了。
身爲主席，奧爾瞭解到，當前腥说那榫w都被文字左右，不能作出準確的判斷。
他做嚴教委員會主席已有四五年，深刻知道一件事，好的文章不一定適合初中學生。
“顧陸先生的稿件，各位就拿回去，明天看完什麼繼續投票。”奧爾說，“也有更多時間思考。”
話是這樣說，貝德有點不樂意，都下班了，還給我安排工作幹什麼！
貝德剛要出口提出異議，又想起她本來就有每天閱讀的習慣，《與魔搏鬥的人》，明顯是好作品，回去看看也沒什麼。
況且，她也想看看文章，找一找寫詩的追求，荷爾德林那般的。
都答應了。
那麼委員會就開始第二項了，第二項是開會討論，教材是否要減弱詩歌的篇章。
目前德國普版教材，平均下來每學期詩歌有7篇。
好傢伙，本來比較安靜的圓桌會議室，那瞬間就沸騰了。
瞧瞧貝德，腦子裏迅速就甩掉了追求。
果然只有憤怒能夠讓人忘掉其他的，貝德現在只想讓詩歌的比重，不要減少。
而其他委員，同意減少的重要因素是當下詩歌都不流行了，當代的大詩人也幾乎沒有……
德意志下班時間還挺早，並且嚴教委員會這類地方更是準時。
五點，奧爾就走出了大樓。他大概從荷爾德林篇，大概確定了中國天才的水平，當世第一梯隊筆力的作家。
寫傳記的文字極具煽動性，上一個見到這麼有煽動性的文字，還是在……這就不說了，不符合當前的政治正確。
回到家的奧爾，做完一堆事，纔有空餘的時間繼續看稿，他的第二篇是尼采篇。
看完之後，奧爾立刻就推翻了自己下午的評價。
“顧陸先生的水平，不是世界一流，是世界頂尖。但——這個作品不適合在初中教材裏！”
抱着如此心態，他再度來到了圓桌會議室，人還是昨天那六個同僚。
問題還是昨天的問題。
不等別人先開口，奧爾先開口，“各位先生女士們，看完《與魔搏鬥的人》三篇之後，昨天想法有沒有變化？”
第520章 破詛咒
“我有兩句想說說”、“看完了有點變化”、“昨天對《與魔搏鬥的人》理解得還不夠全面”……
上一篇：五行劫主
下一篇：一升气能跑多远？我一生气不跑了