作者：雨中有秋雲
擺完退後兩步看，覺得不齊就回去挪。
挪完再退，還是不齊。
第三次他索性從口袋裡掏出一把摺尺，趴到桌沿上量刀叉之間的距離。
這一段臺下笑得很痛快：一個人在等另一個人回來吃飯，等得無聊到去量刀叉間距。
掛鐘在響，鋼琴還在彈那支輕快的小調，彈到第二遍、三遍，外面才有敲門聲音。
送電報的小子跑上臺，遞過一張卡片，敬禮轉身就跑，跑到側幕撞在門框上翻了個跟頭。
場子裡鬆了口氣，笑了。
小個子先生把卡片舉到眼前。
臺下看不見那上面寫了什麼，其實也不用看見。
他看完把卡片對摺，塞進上衣口袋。
然後走到桌邊，把左邊那副刀叉收了。
收得乾乾淨淨，還拿袖子把那塊桌布抹平。
意思很清楚：那個人不回來吃飯了，以後也不會回來了。
李察左手邊那位太太，把手絹捂在嘴上。
表演進入第二段，後牆桌布忽然亮了，有人在幕後打燈。
臺上走出來兩個人，這兩位穿得一模一樣：
同樣的黑外套，圓頂禮帽，還有卷得筆直的雨傘。
個頭差不多，走路姿勢也差不多。
接著，後牆上出現了“黑狗”剪影，尾巴貼著地蹲得筆直。
那條“黑狗”在牆上晃了晃，先看左邊這位，再看右邊那位。
看得很慢，慢到臺下有人開始不自在地咳嗽。
然後黑狗起身，往右邊去了。
右邊那位跟了上去。
左邊那位在原地站了一會兒，掏出懷錶看了看時間，吹著口哨從左邊下場了。
全場安靜。
意思很清楚：兩個一模一樣的人，一個被帶走，另一個回家吃晚飯了，中間沒有理由。
菲利普斯撲了過去，但他被一根紅絲絨的攔客繩擋住了。
一個穿制服的門房不知什麼時候站在那裡，兩隻手扯著繩子，臉上一點表情都沒有。
菲利普斯想從下面鑽，門房把繩子放低。
他想從上面跨，門房把繩子抬高。
他往左，繩子往左；往右，繩子往右。
這一段整整演了一分鐘，臺下笑得前仰後合。
李察沒有笑。
表演進入第三段，臺上換了佈景，樂師把鋼琴彈成了車廂下那種咔嗒咔嗒的響動。
菲利普斯走到售票口，把兩根手指豎起來。
他先指指地面再指指上面，來回比了兩次。
意思很清楚：他要一張來回票。
售票員搖頭，從視窗裡推出一張票。
菲利普斯舉起來看。
燈打在紙板上，上面印著單程票。
? 第444章 我回答不了
李察在椅子上坐直了。
他想起兩年前，帝都大學圖書館二樓的窗臺邊。
那天下午說話的兩個人，此時一個在臺上，一個在臺下。
表演進入第四段，佈景一換，臺下有人低低咦了一聲。
冥府的福地居然是一間俱樂部。
深色皮扶手椅一把挨一把，每把椅子上坐著一個人。
牆上掛著尺寸驚人的獵裝油畫，一幅壓著一幅。
菲利普斯赤著腳提著壺，從這排椅子中間走過去。
最深處那把椅子上坐著一個人，菲利普斯走到他面前站住了。
那人放下報紙，臺下靜得能聽見有人在吸鼻子。
這一位站起來把菲利普斯上上下下打量了一遍，伸手替他把歪掉的領子扶正。
那個動作做得特別熟，熟到李察都不覺得是演的。
然後他轉身，從側幕拉過來一塊畫板。
板上畫著一道往上走的梯子，菲利普斯搖頭。
那人不理，從口袋裡摸出一枚紙剪的勳章，別到他胸口上。
勳章掉了，撿起來再別，又掉了。
臺下笑了幾聲，笑得有點小聲。
那人彎腰把勳章撿起來塞進兒子手裡，把他五指一根一根合攏攥緊。
然後他抬起手，指了指上面。
臺下每個人都懂了：父親要他回去，回去往上爬，把這個家撐起來。
菲利普斯把攥著勳章的那隻手舉起來，搖了搖。
他往前邁了一步，張開兩條胳膊去抱父親。
第一次，兩個人的帽簷撞在一起。
帽子掉了一頂，兩個人同時彎腰去撿，腦門磕在一處，全場大笑。
第二次他學乖了，先把帽子摘下來放到椅子上，再張開胳膊撲過去。
那人不知怎麼就側了一步。
他撲了個空，踉蹌了半圈扶住椅背才站穩。
笑聲還在，比剛才小了。
第三次，他沒有撲。
他走得很慢，一步，兩步，走到那人身前停下來，然後極輕地把兩條胳膊合上。
胳膊合攏了，中間什麼也沒有。
劇場裡沒有一點聲音。
臺上菲利普斯保持著那個姿勢，保持了整整三秒。
然後他把胳膊放下，抖了抖袖子，撣撣前襟，轉過身衝臺下深深鞠了一躬。
全場轟地笑了出來，那笑聲裡有一半是哭腔。
李察也覺得心臟似乎被什麼攥住。
最後一段很短，臺上再次換了佈景：
路燈柱邊上有個賣報的孩子，幾個趕路的人來回穿過。
菲利普斯站在路燈下，拍了拍兩邊口袋，是空的。
他掏出那隻杯子，看看裡面，倒過來，掌心裡什麼都沒有。
他把杯子放回口袋，扶了扶並不存在的帽子，把領子翻好。
然後他走了，還是開場那副抖數淖叻ǎ皇巧倭艘浑b鞋。
一高一低，一跛一跛，跛得正好踩在鼓點上。
謝幕後人散得很慢，李察左手邊那位太太一直坐著，手絹攥在手裡。
等到清掃女工開始收拾過道上的橘子皮，她才扶著前排椅背站起來。
李察在座位上又坐了一會兒。
這出戲從頭到尾沒有任何臺詞，但問的是什麼他卻明明白白：
兩個一模一樣的人站在一起，憑什麼帶走這一個，留下那一個？
臺上那位沒有問任何人。
他把這句話演成了戲，讓這麼多陌生人看，看完各回各家，誰也不必回答他。
他要的答案，坐在第三排。
………………
菲利普斯坐在梳妝檯前，正在往臉上抹油。
白粉一層一層被擦下來，露出下面那張臉。
李察這才看清，對方足足比兩個月前瘦了一大圈，兩頰都快塌下去了。
“怎麼樣？”菲利普斯對著鏡子問後面的人。
李察在門邊那張凳子上坐下。
“很好，不……非常好。”
菲利普斯笑了，笑得都把嘴角油彩帶歪了。
他把毛巾扔進盆裡，轉過身來。
“酒呢？”
兩個人喝酒的時候，就在臺上坐著。
場燈全關了，只有側幕掛著一盞工作燈。
菲利普斯從道具箱裡摸出兩隻茶杯，一隻缺了口，一隻杯底還沾著白堊粉。
“這兩隻，上個月還在《歸人》裡當過遺物。”
“《歸人》。”李察看著他。
“那出戲是誰寫的？”
菲利普斯拿袖子把杯子裡的灰擦了擦。
“反正不是我。”他說。
李察取出那瓶酒。
菲利普斯接過去拔了塞子，湊到鼻子下聞。
“泥炭，但品質有點一般啊。”
李察答：“凱瑟琳原話是貴的給教授，剩下這瓶你拿去和菲利普斯喝。”
菲利普斯把酒倒進缺口杯子裡。
“她還是這樣，即使不說話也不給人留情面。”
他把杯子舉了舉：“敬誰？”
李察想了一下：“敬陛下吧。”
“敬陛下。”菲利普斯點頭。
上一篇：当过奥特曼吗，就在那里拍特摄？
下一篇：人在遮天，抽卡成帝