作者：一钱青黛
門關上了。
鄭毅在走廊上站了一會兒，轉身下了樓。
第二天早上，那個女人還是沒有說話。
骨婆說她已經能自己坐起來了，但坐不了多久，累了就躺下。眼睛比昨天清明瞭一些，會跟着人的移動轉，會打量客房裏的每一件東西——窗戶、門、桌上的碗、牆上掛的那串幹辣椒。
但就是不說話。
孫老闆的媳婦送早飯過去的時候，女人縮在牀角，拿被子把自己裹得嚴嚴實實，只露出一雙眼睛。那雙眼睛看着孫老闆媳婦手裏的托盤，又看着孫老闆媳婦的臉，像一隻被逼到牆角的野貓。
第974章 聽人說的
孫老闆媳婦把托盤放在桌上，笑着說了一句“姑娘喫點東西吧”，就退了出來。她關上門之後在走廊上站了片刻，拍了拍胸口，對骨婆說：“那姑娘的眼神，看得我心裏發毛。不像看人，像看鬼。”
骨婆沒說話，端了碗粥進去了。
這次骨婆把粥放在牀頭的小凳上，自己坐在門口那張椅子上，面朝門外，背對着牀。
她一句話沒說。
過了片刻，身後傳來碗勺碰撞的聲音。
骨婆看着院子裏那棵槐樹，臉上什麼表情都沒有。
鄭毅上午沒有去看她。
他去了萬平碼頭，把那批凍礦的事最後敲定了。新換的那個管事姓顧，是個精明的中年人，說話慢條斯理的，每一句都帶着彎。鄭毅跟他磨了將近兩個時辰，把價錢咬死在上次談好的數字上，一分沒讓。
顧管事最後笑了，說鄭公子比我們北寧城的人還像北寧城的人。
鄭毅笑了笑，沒說別的。
回到客棧的時候已經是下午了。他把馬拴在門口，進了大堂，何良正在和孫老闆對賬，看見他回來，抬起頭說了一句：“那個姑娘說話了。”
鄭毅把外袍脫下來搭在椅背上。
“說什麼了？”
“不知道。”何良攤了攤手，“骨婆跟她說了幾句什麼，她回了幾個字。骨婆出來的時候臉色不太好，也沒跟我說到底說了什麼。你上去看看吧。”
鄭毅上了樓。
客房的窗戶開着，透進來一點風。骨婆坐在門口的椅子上，兩隻手擱在膝蓋上，看着窗外出神。她聽見鄭毅的腳步聲，轉過頭來，那張滿是皺紋的臉上有一種鄭毅從沒見過的東西。
像是猶豫。
“怎麼了？”鄭毅問。
骨婆朝屋裏抬了抬下巴。
鄭毅順着她的目光看過去。
那個女人靠坐在牀上，後背墊着兩個枕頭，身上蓋着被子。她的臉比昨天好了一些，腫消了一點，露出了另一隻眼睛。那隻眼睛是黑色的，很黑很亮，像深冬夜裏沒有月亮的天空。
她看着鄭毅。
這一次，她的眼睛裏沒有那種要死一樣的恐懼了。但還是警惕的，像一面豎起來的盾，把所有靠近的人都擋在外面。
鄭毅沒有進去，就站在門口。
“姑娘，我叫鄭毅。從北邊來，也往北邊去。你暫時住在這裏，不用怕。”
女人看着他，沒有點頭，也沒有搖頭。
她的嘴脣動了一下，又合上了。
骨婆從椅子上站起來，走到鄭毅旁邊，低聲說了幾句。
“我問她叫什麼名字，從哪來的。她說了兩個字。”骨婆的聲音很低，“沈家。”
“沈家？”
“就這兩個字。別的什麼都沒說。”骨婆頓了頓，“但她說這兩個字的時候，眼神不對。不是害怕，是……不知道怎麼講，像是不敢說。”
鄭毅沉默了一會兒，點了點頭。
“慢慢來。”
他沒有再靠近那個女人，也沒有再問任何問題。只是在離開之前，從桌上拿起那壺已經涼透了的水，去樓下換了一壺熱的，放在門口的凳子上。
女人看着那壺水，眼神動了一下。
接下來的兩天，鄭毅每天都會去客房門口站一會兒。
不進去，不問問題，不說太多話。有時候端一碗熱湯放在門口，有時候送一件乾淨的皮袍過來——是她身上那件破爛衣裳的替換，從火鬃部一個婦人那裏借來的，雖然大了些，但乾淨暖和。
女人一開始連門口都不讓他站。
他每次上樓梯，還沒走到客房門口，就能聽見屋裏牀板響一下——那個女人縮到牀角去了。
鄭毅就把東西放在門口，轉身下樓。
骨婆說她是被嚇破了膽，不是一天兩天能緩過來的。
“什麼人的膽子能被嚇成這樣？”骨婆坐在院子的石墩上，一邊搓麻繩一邊說，“我活了六十多年，見過被狼嚇的，見過被人嚇的，沒見過怕成這樣還一聲不吭的。一般女人碰到這種事，早就哭得沒樣了。她不哭。一句都不哭。”
骨婆說着，抬頭看了鄭毅一眼。
“這種人，要麼是天生硬骨頭，要麼是……哭已經沒有用了。”
鄭毅蹲在院子裏的水缸旁邊洗手，冷水澆在手上，他搓了兩下，甩了甩水珠。
“你偏向哪一種？”
骨婆想了想：“第二種。”
第三天傍晚，鄭毅照例端了一碗羊肉湯上樓。羊肉是孫老闆早上從市場上買的，燉了一整天，湯濃得發白，上面飄着一層金黃的油花。鄭毅自己還沒喫晚飯，端着湯上樓的時候，赤牙在樓梯口聞見了香味，忍不住嚥了口唾沫。
“這湯給她喝的？”赤牙問。
“嗯。”
“咱們晚上喫啥？”
鄭毅看了他一眼：“何良待會兒去打包子。”
赤牙咂了咂嘴，沒再說什麼，轉身去找何良了。
鄭毅端着湯上了樓，走到客房門口。
門開着一條縫，沒有關嚴。他用腳輕輕推了一下門，門吱呀一聲開了。
女人沒有縮到牀角。
她坐在牀上，靠着牆，兩隻手放在被子上，手指無意識地摳着被面上一個線頭。她看見鄭毅進來，身體微微繃緊了一下，但不像之前那樣整個人都縮成一團了。
鄭毅把湯碗放在桌上，往後退了兩步。
“羊肉湯。不燙了，能喝。”
他轉身要走。
“等一下。”
聲音很輕，很啞，像是很久沒有開口說過話的人忽然發出的聲音。沙啞得不像是從人嘴裏出來的，更像是風吹過乾枯的蘆葦杆。
鄭毅的腳步停了，但沒有轉身。
他站在那裏，背對着牀，等着。
身後沉默了很久。久到他以爲那句話只是自己的幻覺。
“你是……北邊來的？”
聲音還是那麼啞，每個字都像是從砂紙上磨過去的。
鄭毅轉過身來。
女人看着他，那隻露在外面的眼睛裏沒有恐懼，沒有警惕，而是一種很複雜的、讓人說不清楚的東西。像是溺水的人看見了岸邊伸過來的一根樹枝，想抓，又怕那根樹枝也會斷。
“我從北邊來。”鄭毅說，“在北地做點生意。”
“北邊……哪裏？”
“比北寧城再往北。北荒。”
女人聽到“北荒”兩個字的時候，瞳孔微微放大了。
她大概沒見過北荒的人，也不知道北荒是什麼地方。但“北荒”這兩個字本身，就足夠讓人想象出一片蒼茫的、無人煙的、可以把任何東西吞進去的廣闊天地。
“你救了我。”她說。
不是問句。
“不算救。”鄭毅道，“是我的人把你揹回來的。”
女人低下頭，看着自己放在被子上的手。
那雙手確實很細，指節纖長，指甲裏還有幹了的泥土。她的右手上還戴着那個銀鐲子，鐲子在瘦削的手腕上晃來晃去，像是隨時會滑脫。
“你沒有什麼想問我的嗎？”她忽然說。
鄭毅沉默了一息。
“有。但你不想說的時候，我不問。”
女人的手停住了。
她抬起頭，又看了鄭毅一眼。這一次，她的眼睛裏有什麼東西松動了——不是完全的放下防備，而是那種緊繃到極致之後，繃不住的那一瞬間。
她的嘴張了張，又合上。再張開的時候，聲音比剛纔穩了一些，但還是啞的。
“我叫沈鳶。”
“沈家的沈。鳶，紙鳶的鳶。”
鄭毅點了點頭。
“沈姑娘。”
沈鳶聽到“沈姑娘”三個字的時候，嘴角微微動了一下，不知道是想笑還是想哭。但最終什麼表情都沒有成形，只是那個稱呼在她臉上輕輕拂了一下，像風吹過水麪，皺了一下就平了。
“你說的沈家……是哪裏的沈家？”鄭毅問得很小心，語氣平淡得像在問今天天氣怎麼樣。
沈鳶沉默了很長時間。
長到鄭毅以爲她不會回答了。
“江南。”
這兩個字從她嘴裏說出來的時候，她的聲音是平的，沒有任何起伏。就像在說一件跟自己毫無關係的事情。
但她的手在抖。
不是那種劇烈的抖，是很輕微的、幾乎看不出來的顫抖，像秋天最後一片葉子掛在枝頭，風一吹就顫，但就是不掉。
鄭毅看見了，沒有說什麼。
“江南沈家。”沈鳶又說了一遍，像是在確認什麼東西，“做茶葉生意的。”
鄭毅在腦海裏搜了一遍自己知道的江南商號，沒有找到“沈家”這兩個字。他對江南的瞭解本來就有限，茶葉生意更是隔行如隔山。但沈鳶說“做茶葉生意”的時候，語氣裏有一種不自覺的篤定，像是在說一件天經地義的事情，不需要任何左證。
“你怎麼會到北寧城來？”鄭毅問。
沈鳶的手停了下來。
她低下頭，看着自己手腕上那個銀鐲子。
“因爲我得罪了一個人。”
“什麼人？”
沈鳶沒有立刻回答。她把那個銀鐲子轉了轉，銀鐲子在手腕上轉了一圈，發出很細微的金屬摩擦聲。
“一個門派的人。”她道。
“什麼門派？”
沈鳶抬起頭，看着鄭毅。她那隻露在外面的眼睛裏，忽然湧上了一層薄薄的水光，但始終沒有落下來。
“我不知道。”
鄭毅微微皺了下眉。
沈鳶看到了他皺眉的表情，以爲他不信，聲音忽然急了一些：“我真的不知道。我只知道他們穿一樣的衣服，拿一樣的刀，領頭的那個人姓……姓什麼來着……”
上一篇：武侠：雪月城算命，劝郭夫人改嫁
下一篇：我就是剑仙