作者：十月红日
他無比懷念片場那嘈雜卻自由的環境。
這裏，簡直是另一種形式的片場，而他成了被完美“導演”的道具。
就在林宇在影棚裏被當成頂級時尚芭比反覆擺弄時，戛納的陽光正慷慨地灑在著名的克魯瓦塞特濱海大道上。
劉一菲、舒暢、高媛媛、劉師師，以及充當“財政大臣”兼“拎包苦力”的劉小麗，正享受着難得的悠閒時光。
沒有紅毯的壓力，沒有獎項的緊張，只有陽光、海風、琳琅滿目的奢侈品店和刷爆林導卡的愉悅（劃掉，是合理消費）。
“一菲！快看這個包！新款的限量色！”舒暢指着一家頂級皮具店的櫥窗，眼睛發亮。
“媛媛姐，這條絲巾和你氣質好配！”劉師師像只快樂的小鳥，在色彩繽紛的櫥窗前穿梭。
高媛媛優雅地試戴着墨鏡，嘴角噙着滿足的笑意。劉小麗則一臉寵溺地看着女兒們，手裏已經多了幾個印着顯赫Logo的購物袋。
她們本身就是一道行走的風景線。
頂級的美貌，加上新晉戛納影后（劉一菲）、柏林影后（舒暢）、百花影后（高媛媛）以及備受矚目的新星（劉師師）的光環，讓她們瞬間成爲狗仔鏡頭追逐的焦點。
快門聲在她們身後此起彼伏，各種長焦鏡頭貪婪地捕捉着她們或優雅、或嬌俏、或慵懶的瞬間。
這些照片，幾乎在她們進入下一家店的同時，就登上了歐洲各大娛樂網站的首頁。
“劉一菲攜姐妹團戛納悠閒血拼，影后風采迷人！”
“《寄生蟲》四美私服秀！誰纔是戛納街頭最靚風景？”
“獨家！高媛媛墨鏡造型氣場全開，女王範兒十足！”
標題一個比一個浮誇。
她們在香榭麗舍（誤，是克魯瓦塞特大道）的每一步，都成了時尚媒體解讀的素材。
與此同時，遙遠的東方，一場由林宇引發的娛樂核爆，其衝擊波非但沒有減弱，反而在持續擴散、升級！
國內各大主流報紙的頭版頭條，如同被統一刷上了一層“林宇金”：
《南方日報》：【華語電影歷史性突破！林宇戛納橫掃四獎登頂世界之巔！】
（配圖：林宇高舉雙金棕櫚特寫，背景是燃燒的國旗特效）
《金陵晚報》：【金棕櫚之夜！林宇<寄生蟲>狂攬編劇影后導演影片四大獎！】
（配圖：四大獎盃並列合成圖）
《娛樂信報》：【封神！23歲林宇成就歐洲三大導演滿貫+金棕櫚！曠世傳奇誕生！】
（配圖：林宇柏林銀熊、威尼斯金獅、戛納雙棕櫚全家福）
第252章 全球分成模式
門戶網站的娛樂版更是徹底淪陷，首頁首屏被各種“爆”、“驚”、“史無前例”的標題屠版，點進去不是視頻卡成PPT就是評論區崩潰。
熱搜榜前十，林宇相關詞條獨佔其八！服務器技術員在機房一邊啃麪包一邊罵娘，黑眼圈濃得像熊貓。
各大電視臺的娛樂新聞頻道，主持人用激動到破音的聲音，配合着精心剪輯的戛納獲獎集澹t毯壓軸、影后落淚、導演大滿貫、金棕櫚加冕），進行着24小時輪番轟炸。
“觀信笥褌儯∧F在收看的是林宇導演戛納封神特別報導！”
“四座大獎！史無前例的橫掃！林宇導演用實力向世界宣告了華語電影的崛起！”
“從柏林到威尼斯，再到今天的戛納！林宇導演完成了歐洲三大電影節最佳導演大滿貫的史詩級成就！加冕金棕櫚最佳影片！他是當之無愧的華語電影新領軍人物！是照亮中國電影走向世界的燈塔！”
“我們有理由相信！屬於華語電影的黃金時代！已經到來！”
讚美如同洶湧的潮水，幾乎要將林宇推上神壇。然而，有陽光的地方必有陰影，有讚美的地方也從不缺雜音。
在那些剛剛恢復脆弱連接的論壇和貼吧角落，一些不和諧的聲音如同角落裏滋生的黴菌，頑強地冒了出來：
用戶[奧斯卡纔是真神]：呵呵，吹得再高有什麼用？歐洲三大獎？那都是老歐洲自嗨的藝術獎！有本事去拿奧斯卡啊！那纔是全球商業和藝術的最高殿堂！現在好萊塢大片都殺進國內了，我倒要看看林宇下部片子怎麼跟人家真神打架！坐等被吊打！[摳鼻]
用戶[國內獎都沒拿全]：就是！金雞百花華表，國內三大獎大滿貫都沒湊齊呢，吹什麼國際地位？先把家裏的獎盃櫃填滿再說吧！歐洲佬的審美，能代表我們中國人？[狗頭保命]
用戶[捧殺預警]：理性討論，林宇確實牛，但這捧得也太高了。才二十五歲，就封神了？木秀於林風必摧之！小心捧得越高摔得越慘。奧斯卡？那水太深，不是光有才華就行的。坐等現實毒打。[喫瓜]
用戶[宇林軍-巡洋艦]：回覆@奧斯卡纔是真神酸雞跳腳現場！奧斯卡是目標，但歐洲三大滿貫+金棕櫚是實打實的成就！你主子有嗎？還吊打？林導的片子還沒上呢你就唱衰？跪久了站不起來了是吧？[打臉]
用戶[電影愛好者]：樓上別吵了。林宇的成就是劃時代的，毋庸置疑。但奧斯卡確實是另一個維度的挑戰，涉及到更復雜的文化輸出、工業體系和話語權問題。期待林導的下一步，但也理解不同的聲音。
這些唱反調的言論，雖然很快被洶湧的讚美和宇林軍的反擊淹沒，但它們像一根根細小的刺，紮在狂歡的泡沫上，預示着未來更激烈的戰場和更高的山峯。
奧斯卡，那座矗立在太平洋彼岸的、金光閃閃又深不可測的聖盃，已然成爲了下一個無法迴避的、充滿挑戰與誘惑的終極目標。
而在戛納的影棚裏，剛剛結束《Vogue Paris》封面拍攝、被“光影女巫”艾米莉宣佈“完美得如同文藝復興雕塑”的林宇，疲憊地卸下厚重的妝容和“凱撒”的面具。
他接過助理遞來的手機，屏幕上正好推送了一條標題：
《國內網友喊話林宇：歐洲稱王不算啥，有本事拿奧斯卡！》
林宇看着標題，又抬頭看了看鏡子裏那個眼底帶着血絲、被頂級造型師打理得無懈可擊卻難掩疲憊的自己。
嘴角緩緩勾起一抹極淡的、帶着玩味和一絲凜冽鋒芒的弧度。
“奧斯卡？”他低聲自語，指尖無意識地拂過放在旁邊、在影棚燈光下依舊熠熠生輝的雙金棕櫚獎盃冰涼的表面。
“好啊。那就……試試看。”
林宇在歐洲頂級媒體矩陣裏“受難”的第四天。
戛納蔚藍海岸酒店頂層的總統套房，氣氛卻比《Vogue》影棚的鎂光燈還要灼熱十倍。
這裏不再有“光影女巫”艾米莉挑剔的目光，取而代之的是一張張或精明、或焦慮、或強作鎮定的面孔。
空氣中瀰漫着頂級雪茄、昂貴古龍水、以及一種名爲“資本飢渴”的濃烈氣息。
橢圓形的紅木會議長桌旁，坐滿了足以撼動全球電影發行版圖的巨頭代表：
左邊，是好萊塢六大中的三家代表：派拉蒙的副總裁理查德，西裝革履，金絲眼鏡反射着冷光。
華納兄弟國際發行部的女強人艾米莉亞，紅脣緊抿，指尖不耐煩地敲擊着平板邊緣。
環球影業的亞洲區總裁田中一郎，臉上掛着程式化的微笑，眼底卻精光閃爍。
右邊，是歐陸豪強：法國高蒙公司CEO讓-皮埃爾，花白鬍子激動地翹着。
德國康斯坦丁影業聯合創始人克勞斯，如同沉默的普魯士戰車。
英國Working Title的創始人蒂姆，帶着英倫特有的矜持與勢在必得。
對面，則是亞洲巨鱷：島國東寶映畫專務中村，微微欠身，禮數週全下是鋒利的商業嗅覺。
半島CJ娛樂代表金理事，年輕氣盛，眼神灼熱。
以及來自香港安樂影片的江志強先生，這位華語影壇的老江湖，此刻看向林宇和李揚的目光，帶着一絲複雜的瞭然與驚歎。
這些平日裏跺跺腳就能讓某個區域電影市場抖三抖的大佬們，此刻卻如同等待皇帝召見的諸侯，目光齊刷刷聚焦在長桌盡頭。
那個穿着簡單白襯衫、袖子隨意挽到手肘、正慢條斯理喝着咖啡的年輕人，林宇。
以及，林宇旁邊那位畫風截然不同的男人李揚。
李揚今天特意換上了一件騷包的亮紫色絲絨西裝，頭髮用髮膠抹得油光鋥亮，恨不得每根髮絲都寫着“老子有錢”。
他大馬金刀地靠在真皮椅背上，一隻腳甚至囂張地翹到了旁邊的空椅子上。
手裏居然還抓着一把酒店提供的、印着酒店Logo的葵花籽，正旁若無人地“咔吧、咔吧”嗑着。
瓜子皮精準地吐進腳邊一個鑲金邊的骨瓷菸灰缸裏。
這極具挑釁意味的做派，讓幾位習慣了被捧着的片商代表眉頭緊鎖。
派拉蒙的理查德清了清嗓子，率先打破沉默，帶着好萊塢式的自信笑容：
“林導，李導，祝賀《寄生蟲》取得的輝煌成就！我們派拉蒙對這部傑作充滿敬意。鑑於影片的藝術價值和目前的熱度，我們願意出價，三千萬美金，買斷北美地區的全版權（包括院線、流媒體、電視、衍生品等）。”他報出一個在普通藝術片看來已是天價的數字。
“嗤……”李揚發出一聲毫不掩飾的嗤笑，眼皮都沒抬，繼續專注地嗑他的瓜子。
“咔吧”。
那聲音在寂靜的會議室裏格外刺耳。
華納的艾米莉亞立刻接上，語氣更強勢。
“林導，我們是帶着找鈦淼摹Ｈ灏偃f美金！買斷全球除亞洲外的所有版權！這個價格，足以體現我們對您和這部影片的最高認可！”她特意強調了“全球除亞洲”，試圖分化。
李揚終於停下了嗑瓜子的動作，慢悠悠地拍了拍手上的碎屑，抬起眼皮，掃視了一圈在座的片商大佬，嘴角咧開一個帶着痞氣的笑容：
“各位老大，大清早的……還沒睡醒呢？”他一口地道的京片子，語氣輕鬆得像在菜市場砍價。
“買斷？三千萬？三千五百萬？還美金？嘖……”他咂咂嘴，搖了搖頭，彷彿聽到了什麼天大的笑話。
“您幾位是拿我們林導當剛出道的小白菜呢？還是拿這新鮮出爐、還燙手的雙金棕櫚當義烏批發的鍍金工藝品了？”
他猛地站起身，雙手撐在紅木桌面上，身體前傾，目光如同探照燈般掃過每一張臉，聲音陡然拔高，帶着一種賭徒開盅前的狂熱。
“時代變了！睜開眼看看窗外！看看這鋪天蓋地的新聞！看看林導現在是什麼咖位？歐洲三大導演大滿貫！戛納金棕櫚雙料得主！《Vogue》封面！BBC專訪！法國二臺黃金檔直播！他的名字就是流量！就是票房！就是行走的印鈔機！”
“買斷？一錘子買賣？打發叫花子呢？！”他唾沫星子都快噴到對面田中的臉上了。
“我們要談的，是永久！全球！票房！分成！”
“永久分成”四個字如同炸彈，在會議室裏轟然炸開！
片商代表們臉色瞬間變得精彩紛呈。
有人皺眉，有人搖頭，有人低聲交頭接耳。
這完全打破了他們固有的、穩賺不賠的買斷模式，將巨大的風險也綁在了他們身上。
“李導，這太激進了！”高蒙的讓-皮埃爾激動地揮舞着手臂。
“永久分成？你知道全球發行的宣發成本有多高嗎？風險有多大嗎？萬一票房……”
“萬一票房撲街？”李揚打斷他，嘿嘿一笑，露出一口白牙。
“那我們認栽！分文不取！但要是爆了呢？像《泰坦尼克號》那樣爆了呢？”他眼神灼灼。
“你們賺的，可就不止那三瓜兩棗的買斷費了！是源源不斷的金子！是躺着都能數錢的下半輩子！”
他如同最蠱惑人心的魔鬼，描繪着票房大爆後分成的金山銀海。
片商們眼中閃過一絲貪婪，但更多的是猶豫和風險評估的掙扎。
談判陷入了僵局。
會議室內氣氛凝重，空調似乎都失去了作用。
時間一分一秒過去，從上午磨到中午，又從中午耗到傍晚。
侍者送來的精美午餐原封不動地擺在旁邊的小餐桌上，漸漸失去了溫度。
幾位片商代表餓得前胸貼後背，肚子咕咕叫的聲音此起彼伏。
德國人克勞斯甚至忍不住偷偷撕了一小塊裝飾用的餐巾麪包，塞進嘴裏。
就在僵持不下、氣氛降至冰點時，一直沉默品着咖啡的林宇，輕輕放下了杯子。
杯底與瓷碟碰撞，發出清脆的一聲“叮”。
這聲音不大，卻像有魔力般，瞬間吸引了所有人的目光。
林宇抬起頭，目光平靜地掃過在座每一位飢腸轆轆、精神緊繃的片商代表，嘴角勾起一抹極淡的、洞察一切的弧度。
他開口了，聲音不高，卻帶着一種奇異的穿透力和不容置疑的掌控感，用的是流利的英語：
“各位，讓我們換個角度思考問題。”
他站起身，走到會議室巨大的落地窗前，窗外是戛納迷人的海灣夜景，燈火璀璨如星河。
“《寄生蟲》是什麼？”他自問自答。
“它不僅僅是一部電影。它是一個現象。一個剛剛在戛納，被全世界最頂級的電影人，用四座金燦燦的獎盃蓋章認證的現象級作品。”
“它探討的貧富、階層、人性的扭曲與掙扎，是放之四海而皆準的痛點。它精妙的敘事、震撼的影像、深入骨髓的表演，是超越語言和文化壁壘的藝術力量。”
“現在，這個現象，這個藝術與話題的完美結合體，正握在我們手裏。”林宇轉過身，目光如炬。
“而你們，各位尊敬的發行夥伴，擁有的是遍佈全球的、成熟的發行網絡，是無孔不入的宣發渠道，是讓這個現象觸達全世界每一個角落影院的鑰匙。”
“我們合作，不是在賭博。”林宇的聲音帶着一種神棍般的蠱惑力。
“我們是在共同經營一個……全球性的‘韭菜園’（他用了英文‘Global Cash Crop Field’）！”
“你們負責鬆土（市場鋪墊）、播種（宣傳造勢）、澆水施肥（渠道投放），而我提供的，是最高產、最優質、被戛納認證過的頂級‘韭菜種子’（《寄生蟲》）！”
“等到豐收的季節（上映後），我們按照投入和產出（票房），公平地收割屬於我們的那一份。”
上一篇：综武：为解毒邀月，我只能破戒
下一篇：乔英子：告白被拒，我变心你哭啥