作者：约翰留着长长的胡子
同时还不能老爆炸。
但是，想搞出大屏幕电视机，首先的困难就是国内居然没有合格的漆包线来绕电视机大屁股外面的马鞍形线圈。要是用老式样的漆包线，那就没戏了，做出来的电视机屏幕还是只能8寸。打了十几个电话、出差三次，终于确定了西安和镇江两个电气类工厂，这两个工厂表示可以尝试着生产天电集团要求的那种超细漆包线。
天电集团下发招标通告的时间是1月10日，开标时间是2月10日。1955年的春节，西安、镇江的两家工厂怕是也安稳不了了。其实吧天津人这个年大概也过不太安稳。但如果工厂拿下这个漆包线的合同，大概就等于获得一张持续至少5年的长期饭票，所以就算不过年也得扑上去。
第55章 年终奖（2）
1955年1月23日，除夕。
复旦大学/上电集团半导体实验室，到下午4点，没有一个人下班。
实验室中间用6张课桌摆出了一个长条，这是半导体实验室的晶体管组装流水线。实验室隔壁是切割车间，那里负责用刀具把硅板切割成PNP的硅粒，每切出一点儿就有人小心翼翼地把装着硅粒的饭盒拿到这里的组装流水线。
流水线这里是半导体实验室的6名研究人员在工作，负责把硅粒进行打磨、接线、测试、封装、再测试等等工作。
黄昆就负责第一道测试。他拿起一枚上游完成接线的硅粒，卡进测试槽，输入，然后读输出。看了两秒钟输出的波形，黄昆摇摇头，嗖地一声把这个无效的晶体管核心扔到废物箱子里。
哎，连续4个无效晶体管核心，这一次的成品率看来不太高啊，都不到40%。
这又不是什么超微晶体管，是常规尺寸晶体管而已。成品率本来黄昆以为能有80%的，结果只有40%，这么低的成品率意味着硅板制作、气体扩散渗透这两道工序包含在成品三极管中的费用就会剧烈提升，而这两道工序尤其是气体扩散，是整个生产线中最为昂贵的一部分。
“还有没有？”黄昆抬头问隔壁。
“还有半饭盒，最后一点了。”
黄昆：“……”
又干了半小时，黄昆干完了。他走到流水线的末尾，其实这时候第5和第6道工序还在有最后一批管子的工作要做，但在第三道工序的黄昆是可以起身了。他拿起流水线末尾的那只装了小半盒晶体管的饭盒：
“钱秘书，我十分确信，世界上第一批采用流水线而不是手工方式生产的硅晶体管，就在今天，在上电的半导体实验室诞生了。”
黄昆的这句话被记载入了后世的计算机发展史，在史书上是这么写的：
“钱秘书，我十分确信，世界上第一批采用流水线而不是手工方式生产的硅晶体管，就在今天，在上电的半导体实验室诞生了。”
钱秘书激动得站起来说道：“太好了！上电集团果然没有看错，黄昆，你的团队工作很得力！”
黄昆：“半导体实验室是上电集团的科技引擎，是龙头，我们自有这份责任感，同时我们也有勇争国际第一的豪情，现在，是中国人抢先一步了！”
钱秘书：“没错，为国家，为上电集团，也为每一个人，这才是奋斗的典范，这才是一次成功的项目实施！”
根据贝尔实验室的记录及回忆录，在1955年1月，贝尔实验室的硅半导体量产化工作也进入到了最后阶段，但贝尔的半导体实验室主任给出的时间节点是让员工在两个月之内完成项目，因而员工刚好用了2个月，在1955年3月17日做完了全部的研究设计工作。中国方面，上电集团和半导体实验室一致认为，大家应该在春节以前完成所有工作，过个好年，因此把时间节点定在了1月23日。他们最终在1月23日下午6时完成了全部的工艺设计以及工艺生产线试运行验证。证
（小说位面的）史书上的这段记载，除了第一句话之外，其他全是编的。
在那天下午的半导体实验室，真实发生的事情是：
当黄昆说出那句话之后，钱秘书低头看看黄昆手中的饭盒，就像看见了败家子花巨资从地摊买来的假古董；再抬头看看黄昆，那眼神就像在看自家买了个假古董的儿子。嘴唇上下哆嗦了几次，钱秘书终于开口训黄昆：
：
“黄研究员呀，你折腾了这么长时间，做出来这一点点晶体管，你知道上电在这个项目上亏了多少吗？啊！败家呀！悲剧啊！”
上电总经理的首席秘书可不是那么好惹的，再说钱秘书年纪还比黄昆大了快202岁。因此黄昆被钱秘书一顿骂，也只能低着头辩解道：“新产品研发嘛，总要投入一些成本的。”
钱秘书：“我也是在工厂里干过二十几年的啦，什么新工艺的成本我一看就能知道个八九不离十，别人的新产品研发投入贵，琢磨出来的工艺便宜。你们的呢，研发投入，贵，总结出来的工艺，啊哟，和研发时用的一样！”
钱秘书虚指着隔壁：“你们那个什么硅板的冶炼，啊哟，电炉还不算，还要把空气抽掉，在真空里冶炼，到了开工厂的时候，工厂里的电炉也得抽真空吧？”
黄昆：“是，只有这样才能杜绝氧氮之类的元素混进去。”
钱秘书还是指着隔壁，反正冶炼实验室和扩散实验室都在这个方向：“硅板造出来比白银还贵，快比上黄金了，然后呢，你们还要往里面加钱，那个什么工序，要把铝汽化了，往硅板里面灌？铝你都能汽化，这温度得有几千度吧？”
黄昆：“不是铝蒸汽，是铝化合物蒸汽”
“反正都一样，你看看你们那个扩散车间，到处都贴着高温警示，到处都有灭火器，硅板在里面烫了一次，还要烫第二次，啊哟，这成本不要钱的呀，光加热的电费就要多少？”
黄昆：“……”
钱秘书：“这些设备买来是要花钱的，设备的寿命要折算进成本的，设备启动起来的电费人工费也要算进成本的，我估计，”
钱秘书摇了摇手里的饭盒，目测出饭盒里的晶体管数量，“我估计，你这晶体管就算开大厂生产，10块钱也打不住吧？”
黄昆：“是，估计打不住。”
“估计20块钱也打不住。”
（贝尔实验室的初代硅晶体管，三极管18美元/枚）
黄昆：“这倒不一定，我觉得最后能做到略低于20块钱。”
钱秘书：“可是北京厂生产的锗晶体管才两块一！都是三极管对不对？你们的也没比北京的小多少对不对？”
黄昆：“可是我这硅晶体管，它的输出波形比锗管好，不易发生故障和错误输出，硅晶体管耐高温和低温能力也比锗管强得多，你知道的，南京产的雷达在上海部署的型号用锗放大器，东北地区就得换回真空管，因为锗管气温到了零下就不好使了，我这种管不管什么环境都能适应。”
钱秘书：“军用器材能采购多少呀。就算采购很多，可也出口不了啊，出口不了，那我们挣得就不多啊。”
钱秘书一顿抓狂式训斥，黄昆也只好乖乖地夹起尾巴，不敢再跟钱秘书提和北京的锗管竞争的事了。
当然，嘴上不提，黄昆内心里还是觉得这条路再走下去依然是有前途的。
至于年终奖钱秘书临走前，长长叹了一口气，对黄昆和实验室的其他人说道：“年底了，是该发一点钱，我让集团从计算机生产销售的利润里面匀出来了一些，给你们半导体实验室。就不分级差不按贡献算了，每人八十块。”
上海半导体实验室的这个年过得只能说一般般。肯定比不上北京和天津。
在大洋彼岸，贝尔实验室在做同样的事情的那组人，莫里斯？塔尼巴恩在憧憬着不久之后硅晶体管工艺专利诞生的那一刻。他现在的月薪是570美元，根据他和贝尔实验室签署的合同，每为贝尔实验室增添一项专利有600美元的一次性奖金。
从现在他为整个工艺做的规划看，全套工艺得有17项单独的发明专利，其中他名下的有6项。
好像可以买一辆最骚的大马力跑车了。
为了3月份提一辆跑车，冲啊！
在黄昆被钱秘书数落的时候，上海的另一个地方，荣毅仁正在摆龙门阵，听他滔滔不绝陈述利害关系的是上海市国资委、上海轻纺局的干部们。
荣毅仁没有工资，他是给别人发工资的。申新系列纱厂现在既有国有控股的企业，也有国有参股的企业，国有参股企业他还是名义上的老板。不过今天荣老板说的不是棉纱。
“未来的纺织业，肯定要走向成衣。成衣将来一定会占据着装市场的绝大部分，裁缝店，绝大部分的裁缝店将会被淘汰，只剩下极少部分的高档订制服装才需要裁缝量体裁衣。”
“中央说过，纺织业我们要全产业链拿下，并且尽量全部立足于国内。因此我认为，成衣也不能落下。甚至，因为现在成衣市场还没有增长到不可忽视的程度，我们早一些入场，就可以占据先机，不至于以后太过被动。”
荣老板的开场果然引起了听众的注意。上海市国资委的一名委员问道：“成衣相对于单独的布匹，也就是直接销售面料辅料，都有那些优劣之处？”
“追根溯源说本质，成衣最本质的优势还是成本。销售面料辅料，顾客购买布料，各地的裁缝量体裁衣，是典型的手工业。一件衣服要一个裁缝多少有效劳动时间？外套的话，一天是很正常的，除非特别熟练的裁缝，或者顾客要求比较马虎的时候，才能半天做完一件衣服。如果我们在成衣厂里，大规模地生产成衣，就生产成本而言，对裁缝是有绝对优势的。”
“当然，成衣不是新近才出现的，以前很早就有了，军装。军装就是一种成衣。可能有的国家的军官制服还是量体裁衣手工制作，但现在所有国家的士兵军装都是成衣，而士兵着装占军装市场的绝大部分。”
“第二次世界大战的影响，很多人只看军事和政治，很少有人看到它对对商业的影响。其实二战的影响渗透到了几乎所有的方面，纺织业也是如此。由于二战期间几个工业强国的军队规模急剧扩充，军装的订单上涨了一到两个数量级，为了降低军装的量产成本，一大批成衣生产机械发明了，或者改进了：包缝机、三针机、滚领机、绷缝机、锁眼机，全都是30年代末到40年代中期发明出来的。”
“正是因为军装成衣带动了成衣生产机械的技术进步，在工厂里流水线地生产成衣，与手工作坊的裁缝店相比它的成本优势越来越大，以至于这种成本优势开始抵消成衣物流运输比布匹繁琐、以及配送销售留滞期资金成本较高的劣势。而技术是不断发展进步的，未来成衣生产的成本只会更低，而裁缝店的生产率很难有本质的提高，这就是为什么将来成衣一定会打败裁缝店。”
上海国资委委员：“确实，从1952年到1954年，成衣占民用服饰的市场份额从5%提高到了14%，这个增长速度很快。但从你提供的材料看，成衣生产机械现在绝大部分是由美国生产的，而众所周知的原因，美国与我们是完全的贸易隔绝状态。英国英国有一部分成衣机械，但极度不全。苏联这方面的技术储备也比较差。这就面临着一个设备来源的问题。”
荣毅仁：“加拿大、澳大利亚、印度。这三个国家在二战时期也承接了很多军装的生产，印度给英军军服代工，加拿大、澳大利亚同时给英美代工。他们有很多美国输出的成衣机械，虽然是40年代初期到中期的产品，但现在仍然可用，而军服订单早已结束，民品成衣市场尚未爆发，这个时间差是最好的捡漏窗口，我们抓住这个窗口，向他们寻购二手的甚至是1945年以后就赋闲的生产设备，其中一部分可以直接拿来给我们的纺织成衣企业使用，另外留一套，给国内的纺织机械研制单位、企业，仿制改进和提高。”
国资委委员：“按照你刚才所说，成衣机械的技术水平，尤其是自动化水平在相当程度上决定了成衣生产相对于裁缝店的成本优势，如果我们用老一代的机械，竞争力不如国外的成衣怎么办？”
“科技兴国、科技强国，这是中央一直在提倡和大力实践的事情。国内的纺织机械企业我相信也不会故步自封，给他们时间，得到一个原型之后，他们会自己往前趟路子的。如果不趟路子，”荣毅仁想了想加了一句：“我可以私人出资参股现在的上海纺织机械厂，参股之后还可以是国有控股，但是我申请担任纺织机械厂的实际管理工作。”
第56章 几秒钟和几分钟有多大区别？
在1955年春节，上海国资委决定未来几年逐渐“侵入”成衣市场。
其实当时国内成衣产业一直都在发展，发展的主要动因是：55式军服。
55式军服其实也是全军的一次制服标准化行动。在解放战争时期，四个野战军的军服其实是不太一样的，面料颜色甚至服装样式都存在肉眼可见的差异。建国之后志愿军的军服，上海版和东北版尽量统一的服装样式，但还是存在一些差异。
55式军服就完全统一面料辅料，统一版型生产，这就要建立或改造之前的被服厂，这些建于19531955年的被服厂是中国第一批大规模工业化生产成衣的工厂。
55式军服首次在我军的军服当中做功能划分，分为礼服和常服。礼服布料主流是纯毛华达呢，常服分夏常服和冬常服两种，其中陆军为棕绿色，空军为上棕绿下蓝色，海军夏常服为上白下藏青，冬常服为藏青色。
这一下就多出十几个系列的军服生产线。
国家为了配合55式军服的普及而建立的被服厂，大多采用从苏联进口的成衣机械配合少数国产机械。相比起来，55年春节上海国资委决定的进口西方纺织机械、并且要求国内纺织机械厂消化吃透技术自己改进，野心比军服厂大得多。
这也导致后来到1966年，66式军服的设计订购生产的时候，军服行业第一次实现了“军民融合”。
黄昆研发出的硅晶体管，上电集团总部给出的评价不太高。但是既然已经投入了三十多万人民币（这是上电的投资，李强直送的国家基金不算在内），这个成果是不能浪费的，但同时也不能继续烧钱了。
上电集团决定，半导体实验室现在鼓捣出的试验设备转为小规模生产线的一部分，如果有硅晶体管的订单，就在这里开工生产，新厂就不必建设了。具体来说，是硅板在这里生产，扩散渗透在这里做，做出来的PNP板子拿走，上电集团在另一个地方设一个小车间，小车间雇佣普通的工人和技工，用实验室这里生产出来的硅板切割装配晶体管。
上电集团首先把硅晶体管的技术说明书送给了南京电子集团，上电就知道做军品比较多的南京电子集团有可能对它感兴趣。果然南京电子集团订货了2000颗硅三极管和5000颗硅二极管，三极管24元，二极管20元。
这价格确实是有赚的，可是才两千颗诶。
知道吧，上电集团甚至都不愿意把硅晶体管用在自己生产的沪升一号计算机上。从北电买锗管才两块一毛一颗，多便宜。
从1955年到1957年，这近三年的时间，黄昆以及上电的半导体实验室日子比贝尔实验室、德州仪器艰难得多。中美两国研发的第一代硅晶体管工艺都无法摆脱生产繁琐、成本高昂的问题，在商用市场上（除少部分恶劣环境下使用的工业机器外）尚无法与锗管竞争，只有军用计算机和含半导体元件的系统中，硅晶体管才能突破成本的限制，显示出自己无法取代的优势。
可美国的军用系统订单太多太多了。毕竟人家是超级大国，还特有钱。
美国空军的B52机载计算机项目，1954年急匆匆用上了锗管计算机，生产装备了一小批，然后就被高空低温问题和核爆电磁脉冲问题弄得苦不堪言。但美国空军仍然不愿意放弃在战略轰炸机上使用机载计算机，因此他们坚决地继续订购了硅晶体管计算机。
18美元一枚硅管不算啥，最初一批锗管贝尔实验室要价100美元一枚，美国空军不也忍下来了。
而大量使用硅晶体管的地方可不止B52一型装备。
1955年1月22日，五角大楼宣布，美国空军的洲际导弹项目正式启动。这个项目的前身是1946年的一项吸收纳粹技术“本土化”的弹道导弹，1949年可能受到了钱学森洲际运载火箭的某些启发，彻底脱离了V2放大仿制版的路子，改名叫MX1593，1955年1月获得美国空军全额注资，正式进入工程研发阶段。
这就是后来的SM65“阿特拉斯”洲际导弹或者也叫“大力神”运载火箭。
每一枚“阿特拉斯”导弹都内含逻辑元件以“记忆”导弹的弹道参数，这需要硅晶体管；每一套导弹发射系统都必须配备一台弹道计算机以解算不同的坐标，用以向计算机输入。虽然一般情况下可以一枚导弹装设默认坐标，可战争有多种形式，说不定需要改换导弹的射击目标呢。
美国空军打算订购600枚“大力神”，这就要100套带弹道计算机的发射控制系统和600多套惯导逻辑系统。
中国这边别提了，南京所设计的314乙硅管型雷达居然只需要7枚晶体管，小红楼的设计团队还炫耀说他们的雷达用了最少的电路元件就实现了最强的探测能力。即便是新一代的324雷达加上了计算机滤波系统，也就三百个晶体管。
但是，有些事情不是南电和小红楼的锅。
“这就是我们特种电信技术研究所设计的‘炮兵弹道计算机’方案。”
没有实机，特种电信技术研究所（小红楼）所长申仲义携带图纸，只身勇闯北京，在总后勤部、总装备部的几位指挥员和参谋面前推销小红楼设计的炮兵弹道计算机。
小红楼不是从雷达的滤波计算机衍生出来了一堆的专用向量计算机嘛，既然能衍生出对数机、积分机，那当然也能衍生出抛物线计算机。抛物线计算机是什么？多加几块磁芯存储板板，差不多就是炮兵的弹道计算机了。
“炮兵弹道计算机采用数字化计算制式，可划分为野战炮兵计算机和要塞炮兵计算机，两者的硬件系统大致一样，只是装设的程序略有不同。”
“炮兵弹道计算机是一种解决射击问题的划时代的自动化工具。它可以根据弹道表进行射击数据的自动计算，这是实时的、100%准确的计算，从而极大地提高炮兵营的火力射击精度，还可以使指挥人员下定决心的时间和参谋部反应的时间不断地减少。”
“在用于野战炮兵时，炮兵弹道计算机不仅可以大大提高设计精度、缩短炮兵解算射击诸元的时间，而且可以使营级炮兵指挥所的人员编制缩减四分之三，炮兵指挥所的设备数量减少二分之一。”
“这种计算机的设计方案，基于现在我研究所成熟的积分计算机、对数计算机等小型计算机形式，但是在具体设计上，我们将使用硅晶体管替换锗晶体管，整套系统可适应更恶劣的环境，最低工作气温低至零下30度，最高工作温度80度，同时，我们还打算为计算机设计良好的抗震系统和能够抵抗轻武器、炮弹破片打击的防弹外壳，使其完全适合军用。”
“系统体积重量方面，它的全重将不会超过100公斤，并且可以分解成两个部分运输。在摩托化野战炮兵上使用时它非常简单，如果不打算卸车，只需占用一辆吉普车的后排座而已。”
申仲义虽然是拿着图纸在解说，但也把这种炮兵弹道计算机的性能规划了个八九不离十。
申仲义表示，如果炮兵有意向、总装拍板，南电集团就可以上马这个项目，从启动研制到批量生产装备部队，大约需要23年时间。其实这时间大部分是留给军用计算机如何进行专门的可靠性、适应性和防弹功能设计的。
在描述完这种炮兵计算机之后，申仲义等着在座大佬们的探讨和回应。
“这种计算机好是好，就是太贵了，比一门152榴的价格还高。”“岂止是比一门152榴的价格还高，我看都可以买2门152榴了。”
申仲义：“……”
“其实现在的炮兵参谋解算射击诸元不也是挺快的吗？我看他们几分钟就完事了。”“是是是，就几分钟的事，如果计算尺使用得熟练，就更快了。”
申仲义：“同志，可是炮兵计算机并不需要几分钟来解算射击支援，而只需要几秒钟，几秒钟啊。”
“几秒钟和几分钟有多大区别？”
申仲义：“……”
申仲义惆怅地走出了总参大院。
炮兵弹道计算机没有得到总参和炮兵参谋们的首肯。
价格问题是首先被质疑的问题，这个申仲义是知道的，现在的军费确实不算充裕，而炮兵弹道计算机按照原先的规划，是应该下发到野战炮兵营的。这就是好大一批的采购数量。
但不只是单纯的价格问题，而是参谋们觉得炮兵弹道计算机虽然“算得快”，但是“效果有限”，因为“快那一点点区别不是很大！”
最后的结论是“我们考虑考虑吧”。
考虑到最后，总装说，这个东西确实价钱比较咬手，但是呢，我也不把话说死，看炮兵司令部。炮兵真的想要吗？你们如果真的想要这个东西，总装总后还是能尽量克服经费困难的问题，给你们上马。
炮兵司令员陈曦连犹豫了很久，回复：“再等等吧。”
“等等党”一出，本来有可能1957年底1958年初就列装部队的炮兵弹道计算机被推迟三年多。到后来1959年美国列装的FADAC野战炮兵计算机，世界第一型炮兵计算机的名头就被美国抢去了。
几个月后李强去南京考察，才看见小红楼设计的炮兵弹道计算机图纸，知道55年初申所长去北京推销未果的事情。但这时候总装和总后的决议都已经出来了。
上一篇：三国：大魏王侯，家父曹丞相
下一篇：返回列表