作者：膽小橙
他轉身看向站在自己身後的一位絡腮鬍，這是此次霍夫曼唱片公司的專案負責人：“馬克先生，勞煩您往裡邊走一截幫我看看？”說完他又直接起身，“算了我跟您一起去看看。”
唱片已經簽出了兩百多份，購買尊客票的樂迷主要集中在前段，過了一個多小時後，自己差不多已經閒下來了。
“好的。”馬克爽快答應，並交代另外幾個工作人員，“你們協助音樂廳繼續維持好秩序。”
範寧一出座位，圍住的媒體記者中間馬上就出現了“快快快”的聲音，一堆人快步跟到了他後面。
“怎麼有這麼多人！？”範寧沒來得及顧上後面的情況，他一時間心跳有些加速。
他轉了幾個拐角，每次都覺得隊伍快要到底了，每次都開啟了新的視野，而且不斷還有三五成群的聽眾順著末端找去。
神奇的是這四行隊伍竟然還沒有亂，或許是因為這些樂迷大多素質較高，講究禮儀，今晚又心情大好，本就在互相談論不休。
今晚真的要搞到錢了啊！！！
範寧表面上掛著這個時代的優雅紳士微笑，內心實則已經前世土撥鼠附體。
這麼大一座建築，過道都快站滿並交叉了，旁邊兩個人看上去貌似站在並排的兩列長隊裡，實際上他們排的是同一列，轉折點藏在某個自己都不知道的拐角處。
什麼情況，玩貪吃蛇嗎？範寧不由得自言自語道：“國立音樂廳交響大廳我沒記錯是2760席吧？”
30秒一輪流程，一個小時四條隊伍能消化近500人，可怎麼一眼望去還剩四五倍的量？為什麼排隊人數看起來比聽眾人數還多？
身邊已經有很多樂迷認出了範寧，並聽出了他的疑惑：“指揮先生，有好多人是後來從外面進來的。”
“啊！他就是範寧先生嗎？”
“對啊，我也是外面進的。”
“這票也太難搶了，我根本搶不到，只能買唱片回去聽。”
“範寧先生，這隊伍有一點點長，可以問一下你們營業到幾點嗎？”
隊伍中開始傳來七嘴八舌的聲音。
發現這種情況，尤其是聽到這些話，範寧旁邊的絡腮鬍紳士馬克，及其一位女性秘書也徹底傻眼了！
馬克是霍夫曼唱片公司的一位高管，他和聖萊尼亞交響樂團兩次打交道，都是範寧主動找關係求上門的。
因為霍夫曼唱片公司是世界一流品牌，旗下出版了無數大師作品和演繹名家的唱片，他們是有門檻的，一般青年藝術家級別的作品都是和二三線唱片公司合作，他們根本沒有興趣發行——公司的盈利能力已經連續近二十年正增長，對唱片的考量既有嚴苛的藝術價值維度，也有十分現實的市場價值維度。
第一次是預告片電臺錄製，因為範寧找了羅伊的關係，看在麥克亞當家族的面子上，他派了人過去，第二次則是今晚的錄製，由於那日票房爆火的大新聞，當然同樣有關係的因素，他同意了發行唱片試試水。
但他選擇的合作方式不是“簽約”的分成式，而是“一次性”的買斷式！
這不能怪他，根據豐富的從業經驗，從公司業績考核方法的兩個重要節點出發，他做的市場預測是首晚預售量最大是400張，一年銷售量最大是1000張。
已經是對於範寧這位青年音樂家很看好的情況了，30磅的定價策略他認為是偏貴的，換算下來相當於預設了他們的尊客票優惠政策全部轉化，且其餘聽眾的轉化率也超過5%。
相當於他預測首晚營收最多12000磅，一年營收最多30000磅。
那天他開出的條件為，24000磅佣金買斷，分首尾款支付，其餘營收歸樂團方。
馬克在答應合作之事上講了人情，可條件絕對沒講，純粹基於公司利益出發的。
若是按照嚴肅音樂界的唱片公司平均簽約標準，藝術家拿到的營收分成是25%，其餘歸唱片公司、經銷商和其他渠道合作伙伴所有，畢竟他們還要承擔生產和郀I上的成本。
霍夫曼唱片公司名聲在外，市場反響高，所以更強勢，普通簽約藝術家的分成只有20%，如果按分成的話，公司“最多”只能賺24000磅，這有巨大的不確定性，所以他提出了直接24000磅買斷的條件。
範寧當場就爽快地答應了。
於是馬克心中瞭然：聖萊尼亞大學是在花錢做宣傳。
雖然一通下來可能會虧上千磅，但有了知名唱片公司背書，人氣打出去了。
差不多吧，多少人想做這個宣傳還沒門路呢。
有關係就是好辦事。
今天演出一結束，大廳一集結，從氣氛來看，馬克預感自己的決策可能會出一點點偏差。
但現在，看到這漫山遍野的人，馬克認知已經崩塌。
他吞嚥開始出現困難，內心在激烈咆哮。
只要沒瞎都能看出，這他媽至少有3000多人在排隊啊！
聽眾轉化率5%？神他媽的5%！
這些聽眾不旦幾乎一個都沒走，外面還在不停進來新的！
見鬼了，見過轉化率高的，但沒見過超100%的！
當晚就成這個樣子了，誰知道一年銷售量是多少！？
要是當初自己選了簽約分成，接下來一年都可以躺著不用幹活了啊！！！
“馬克先生...”身旁的女性秘書擔憂地上前一步，“您是不是有點困，已經深夜11點了，要不要先休息一會？”
“沒事，我沒事。”絡腮鬍紳士甩了甩頭，這些年見過的大風大浪穩住了他，深呼吸幾口後，他的情緒稍稍平靜了下來。
這時兩位記者模樣的人上前一步，用滿帶笑容的友善語氣開口道：“馬克先生，可以採訪您一個問題嗎？”
看到有媒體採訪，馬克定了定神，扶了扶眼鏡，並讓自己站直了一點。
旁邊的樂迷也將注意力集中在了他身上。
他重回優雅微笑：“可以。”
無論如何，今天總是個正面大新聞沒錯。
銷售資料成績同屬於霍夫曼唱片公司，不算壞事，穩住，穩住心態。
有些事情已經過去了，就讓它過去吧，別再想了，別再講了就行。
於是記者架好器械，語氣依舊友善：
“請問，範寧指揮是你們霍夫曼唱片公司的簽約藝術家對嗎？”
第九十七章 第一桶金
這個年輕的記者小夥子，認為自己的採訪切入角度選得非常好。
如此一場火爆程度在今年數一數二的音樂會和唱片預售...
從簽約藝術家的話題入手，引出世界知名唱片公司提攜年輕藝術家的小視角，然後是藝術家、音樂廳、學生樂團和唱片公司四方共贏的故事，最後昇華為提歐萊恩帝國的文化藝術事業蒸蒸日上，充滿活力...
這年頭有太多記者喜歡搞吸睛噱頭了，作為一個敬業的新人，小夥子從入行起就決心做一位正能量的製作者和傳播者，為帝國營造風清氣正的傳媒業態貢獻一份力量。
他充滿期待地看著對方這位霍夫曼唱片公司高管，等待他講述這個振奮人心的故事。
馬克先生此刻精神有點恍惚。
面對一大群人的圍觀，自己既不能無中生有，也不能顧左右而言他，只能強撐著優雅笑容，希望這個問題點到即止：“不是。”
“真的嗎？我不信。”小夥子眉飛眼笑。
馬克覺得臉上的優雅笑容有點僵痛：“嗯？...嗯，還不是，還不是。”
“為什麼不簽約呢？是因為之前沒有機會嗎？”小夥子真盏匦χ^續追問道。
“......”
這時朝著隊伍延伸方向出神的範寧，終於從興奮的情緒中抽離出來：“先別聊了，安排工作人員增加排隊通道，加到8個，最好是10個，速度要快！”
已經深夜11點多，再要以這種龜速排下去，3000多名樂迷，恐怕真的得排到天亮了！雖說大家現在滿腔熱情，預購的優勢也能保證之後第一時間拿到唱片而不是等後面批次，但把人家折騰一通宵，多多少少會有人扛不住，決定日後再說的。
一個都不能少！首訂成績一定要衝上去！
“對對對。”
範寧一出聲，這位唱片公司高管終於脫困，就如之前所自我開導的那樣，這首訂成績同樣也是他的。
雖然心在滴血，但排程工作還是馬上開始了。
範寧“最好10條隊伍”的要求沒能實現，這導覽大廳平時看起來寬敞，現在真正到了關鍵時候卻不夠用，增設接待臺意味著後方各流程區域也要做相應調整。
加到8條隊伍後，從大廳往裡已經到處都是臺柱和分割線，幾乎找不到落腳的地方了，路過的工作人員只能全程貼著牆繞行。
接下來引導另一半樂迷排上新隊同樣花了點時間，但事實證明這極有必要，消化速度快了一倍，在晚上11點32分時，預定售出的唱片突破了1000張。
在零點鐘聲敲響時，這個數字已經達到了1570張！
接待臺前，頂著兩個深重黑眼圈的卡普侖差點要笑出聲了。
對他現在來說，錢只是個數字沒錯，但銷量的意義不只是個數字，沒想到自己親手參與打磨的第一場音樂會就火爆成了這種樣子，他覺得剛剛吞服下去的那粒非凡小藥丸都是美味的。
而且此時消化的聽眾數量，還不到一半！
“馬克先生，可以採訪您一個問題嗎？”小年輕記者再度湊了上去。
“怎麼又是你？”馬克嚇得差點一個哆嗦。
...我的採訪水平難道不高嗎？年輕記者心中有點納悶，但他還是說道：“我想請問一下您估計這張唱片之後能獲得怎樣的品級評定？”
這個在專業範圍之內的正常問題讓馬克鬆了口氣，毫不猶豫地說道：“起步三星帶花，甚至有可能之後能改評衝擊四星帶花。”
“真的嗎，您確定？”記者張大了嘴。
上世紀末，提歐萊恩的唱片工業協會與音樂界學院派聯合出臺了《唱片品級評價指南》，這一體系最初在牽頭的霍夫曼唱片公司和另幾家二線公司中推行，後來則逐步被全世界大小唱片公司採納，當然，評價的話語權仍是在帝國的唱片工業協會手中。
雖然西大陸是被公認的主流嚴肅音樂發源地，“雅努斯風格”也始終被認為是“純正血統”的代名詞，但作為一種工業化下的輕奢產物，嚴肅音樂唱片工業的主導地位永遠在率先完成蒸汽革命的北大陸。
《唱片品級評價指南》僅僅主動或依申請收錄在他們看來“入流”的唱片，這有超過一半的淘汰率，“入流”後分為一至四星，除此外還有“鑰匙”或“花”兩種特殊標識。
一星唱片通常被描述為“從某種程度上說挺常規，但演繹和製作水準優良的音樂”，市場反響方面或在首輪預訂300份或累積訂購1000份以上。
二星唱片為“演繹和製作水準達到同時代高水平的音樂”，首輪預訂1000份或累積訂購3000份以上。
三星唱片為“傑出且令人觸動極深的演繹”，首輪預訂3000份或累積訂購10000份以上。
四星唱片為“傳奇演繹”，首輪預訂10000份或累積訂購30000份以上。
市場資料僅作參考，以藝術評價為主，但在實踐中誤差較大的例外情況不多，四者佔比大概維持在1000：100：10：1的樣子。
敢出唱片接受歷史的永久性審視的，都是不簡單的藝術家，在本格主義時代那樣的藝術家或許有更多，但遺憾的是他們沒有機會留下錄音。
三十年的唱片工業狂飆程序，在以提歐萊恩為核心的全世界大生產環境下，人們也不過堪堪發行了三萬餘張唱片，再想讓唱片入流，並獲得較高或較特殊的品級評價，那就是難上加難了。
除此外特殊標記“鑰匙”意味著“它是收藏者不可或缺的基石”，常見於熱門曲目的權威版本，如某指揮大師演繹的吉爾列斯全套交響曲；“花”意味著“特殊的紀念意義”，如生前最後一場演出、年邁的告別演出等等。
“至少三星帶花？衝擊四星帶花？”來自權威單位的解答，讓周圍所有人都為之側目，小年輕記者也再次確認。
他們很清楚，首次發行唱片的藝術家或團體如果能拿到四星帶花簡直太恐怖了！一般的新人不僅藝術沉澱客觀上不足，而且也難有這種市場號召力。
“今晚的首訂資料極有可能突破3000，且特殊意義足以滿足‘加花’標準，未來市場潛力更大。”馬克作進一步解釋。
他心中的血再次“吧嗒”下落一滴。
實在想不通自己這麼多年的從業生涯，次次下手都是快準穩，怎麼偏偏就這次瞎眼了！
拋開血虧的事實不談，如果這位範寧指揮的首發唱片，之後真被評到了“四星帶花”...
霍夫曼唱片公司又收穫了一個珍貴的榮譽，這毫無疑問，但自己絕對會被上司用刀抵著脖子，讓解釋解釋為什麼一張“四星帶花”連簽約都沒簽！
……
凌晨1點25分時，後方傳來訊息，首訂數量已達3000，而此時還有不少排隊的聽眾站在裡邊的過道上！
時間仍在推移，服務流程固化下來後，各單位這些首要人員基本都空出了手，於是許多媒體同樣開始了他們的採訪。
範寧這邊自然圍觀者不少，好在他擁有不少應對經驗，一直都答得四平八穩，在曝出該曝的亮點同時，其他的口風亦比較嚴實。
“請問您之後下一步有什麼想法？”
“仍是專注創作，鑽研指揮，給大家帶去更多更好的演繹。”
“我想求證一件事情，許多樂團團員都提起，您正在改建自己的家族產業特納美術館，並會在此行結束後就開始籌建一支自己的職業交響樂團？”
“確有此事。”
還真是籌建交響樂團，極其有價值的內容！記者眼前一亮：“據我所知，包括大師在內的大部分藝術家都是隻考慮自己的演出，透過與其他藝術團體合作或在知名藝術場館任職的方式，而不會有像您一樣的計劃，這究竟是出於什麼樣的原因呢？”
“所以如您所說，小部分人仍有不一樣的想法不是麼？”範寧一笑，“藝術的存在需要他人欣賞，平臺對藝術家而言同樣重要，我不僅希望能量身打造出適合自我理念的平臺，同樣希望它未來能幫到別人。”
“那您覺得這是否會帶來爭議？如不看好市場前景，或被置疑影響本職工作...畢竟藝術郀I和藝術本身還是有一定差別，能在激烈競爭中做出成績的藝術場館，背後都有一支十分專業的團隊，或直接來自官方背書。”記者提了一個很現實又尖銳的問題。
的確，別說“鍛獅”，就是“新月”大師們也不一定擅長做生意，哪怕範寧即將獲得“波埃修斯藝術家”提名，背後的無形資源也只是保證自己在各大平臺的演出中能收穫金錢和榮譽，這與“創業單幹”能不能賺到錢是兩回事。
範寧輕鬆一笑：“有爭議是件好事，它說明諸位還在關注著我的動向，並等著看我的結果。”
“您似乎表現出了強烈的自信心，可以告訴我它會以什麼樣的方式選拔成員嗎？”
“目前僅可告知的是，樂手們的薪酬至少定於兩倍行業標準。”
上一篇：我上讲台念情书，高冷校花后悔了
下一篇：返回列表