作者:潜水的白鲸
第二天,母親病了。
起初只是發燒。
臉燒得通紅,額頭燙得嚇人。
蘇茜跑去找管家,管家叫來了莊園的醫生。
醫生看了看,說是普通的風寒,開了退燒藥。
但藥喫了,燒沒有退。
第三天,母親開始咳嗽,咳嗽裏帶了血。
很多人來看望她。
廚房的同事,花園的園丁,洗衣房的大嬸。
甚至——
瑞莎夫人也來了。
蘇茜記得瑞莎走進房間的樣子。
她穿着一件暗紅色的長裙,頭髮梳得一絲不苟,嘴角帶着恰到好處的笑容。
溫文爾雅,關切體貼。
她在母親牀邊坐下,握住母親的手,輕聲說了很多安慰的話。
“艾琳,好好休息,不要擔心工作的事。”
“莊園已經安排了人替你,你安心養病就好。”
“茜茜我會讓人照顧的,你放心。”
母親一直在發抖。
從瑞莎進門的那一刻起,母親的身體就在發抖。
不是因爲發燒。
蘇茜當時不明白。
但她記得母親的手指死死攥着被子,指節泛白,像是要把棉布攥碎。
瑞莎說了很多話,最後站起來,拍了拍母親的手背。
“不要說話了,好好休息。”
她說。
聲音很輕柔。
像是在哄一個聽話的孩子。
但蘇茜記得——
瑞莎轉身離開的時候,她的眼神從母親臉上掠過。
只是一瞬。
那個眼神,不是關心,不是同情,是確認。
就像一個獵人檢查陷阱裏的獵物——
確認它還在掙扎,但已經跑不掉了。
接下來的日子,母親的病越來越重。
先是發冷,不停地發冷。
蓋了三牀棉被還是冷,身體蜷縮得像一隻蝦。
然後是精神不好。
開始說一些奇怪的話。
斷斷續續的,前言不搭後語。
有時候半夜突然坐起來,瞪着窗戶,嘴裏含混不清地重複着什麼。
蘇茜聽不懂。
她只能緊緊抱住母親的胳膊,用自己小小的身體暖着她。
請了很多醫生。
莊園的醫生看了,搖頭。
外面請來的醫生看了,也搖頭。
“從未見過這樣的病症。”
“高燒、咳血、精神混亂……不像是普通的風寒。”
“像是……某種瘟疫。”
但沒有人說得出是什麼瘟疫。
也沒有人治得好。
蘇茜記得那個暴雨夜。
雨很大。
大到窗戶被打得噼啪作響,像是有人在外面用拳頭捶。
母親咳了一陣,忽然安靜下來。
然後她伸出手,把蘇茜拉到牀邊。
那隻手瘦得只剩下骨頭,皮膚上佈滿了暗紫色的斑點。
但握住蘇茜手腕的力氣,卻出奇地大。
“茜茜。”
母親的聲音忽然變得清晰了。
不再含混,不再癲狂。
像是迴光返照般的清明。
“你要好好學習。”
她說。
“以後……離開這裏,去外面,好好活着。”
蘇茜點頭,淚水模糊了視線。
“還有……”
母親頓了頓。
她的目光從蘇茜臉上移開,投向房間的某個角落。
那個方向——是莊園主宅的方向。
“要好好對待夫人。”
母親說。
“不要忤逆她的選擇。”
蘇茜不明白這句話的意思。
她只知道抱住母親,把臉埋在那隻枯瘦的手掌裏,哭得渾身發抖。
年幼的她——
已經隱約感覺到了什麼。
那種感覺像一隻無形的手,從黑暗中伸出來,緩緩地、不可阻擋地扼住了她的喉嚨。
第二天清晨。
雨停了。
陽光從窗戶照進來,照在母親的臉上。
母親的表情很平靜。
眼睛閉着,嘴角微微彎着,像是終於睡了一個好覺。
蘇茜趴在牀邊,叫了很多聲“媽媽”。
沒有人回答她。
再也沒有人回答她了。
從那以後,蘇茜就成了孤兒。
……
蘇茜被收養在莊園裏。
黛西斯哭了很久,抱着她不肯撒手。
族長嘆了口氣,安排她住進了西翼的一間單獨的房間。
沒有了母親,蘇茜覺得整個世界都變得安靜了。
花園還是那個花園,玫瑰還是那些玫瑰。
但顏色好像褪了。
聲音好像小了。
連陽光都沒有以前暖了。
第412章 脫離夢魘
她不再和別的孩子玩。
不再抓蝴蝶,不再盪鞦韆,不再編花環。
她開始看書。
一本一本地看。
莊園的書庫很大,裏面有很多關於神祕學的典籍。
蘇茜看不懂大部分內容,但她拼命地看,拼命地記。
尤其是關於疾病的部分。
病毒,瘟疫。
傳染,毒理。
她要弄明白——
母親到底是怎麼死的。
兩年後,蘇茜找到了答案。
母親死於黑血病。
一種極其罕見的血源性疾病。
致死率極高,症狀與她所見的完全吻合——高燒、咳血、精神混亂、皮膚出現暗紫色斑點。
但有一個問題。
黑血病的自然傳播速度極慢。
從感染到發病,通常需要三到四周的潛伏期。
而母親——
從那天晚上回來,到開始發燒——
只隔了一夜。
一夜。