作者：耳耳耳耳耳耳耳
他走進院門的時候，掌櫃沒有像往常那樣站在櫃檯後面笑呵呵地招呼。
掌櫃站在院門口。
等着他。
手裏舉着一封信。
“蘇大人！信！蘇家村來的！”
蘇秦的腳步猛地頓了一下。
他走上前，接過信。
信皮上的字，他認得。
蘇長河。族叔。族中如今管事的人。字方方正正，一筆一劃，和蘇長河這個人一樣規矩。
蘇秦捏着信封，站在院子裏，沒有立刻拆。
手在抖。
很輕的抖。
他深吸了一口氣，把那股抖壓下去。
上樓。進屋。關門。
蘇禾不在，還沒從學堂回來。
屋裏很安靜。
蘇秦坐到桌前。桌上還擱着早上沒收的茶碗和蘇禾寫了一半的大字。
他把信放在桌上，平了平，而後拆開。
信有兩頁。
第一頁，年節的問候。
蘇長河寫得四平八穩。說村裏今年過年殺了兩頭豬，比往年多一頭，是東頭蘇有田家養的，膘肥。說祠堂前幾個月重新修過了，用的是蘇秦寄回來的那筆錢，瓦換了，梁也加固了，過年那日族裏老老少少進祠堂拜祖，體面得很。說族學開了春要添一位先生，正在託人打聽，蘇秦若在皇都有路子，幫着留意。說爹孃身體都好，就是念他，他娘年三十晚上包餃子的時候還念道了一句，也不知秦兒在皇都喫沒喫上餃子。
蘇秦一行一行地讀，心跳在胸腔裏擂鼓似的。
可信上寫的全是日常。
字字尋常。句句安穩。
讀到第一頁末尾，翻過去，第二頁。
筆鋒，變了。
蘇長河的字向來端正。可從第二頁起頭的第一行開始，字跡明顯亂了。筆畫抖，橫不平，豎不直，像寫字的那隻手在發顫。
蘇秦的呼吸，停了。
【秦兒，有一樁事，叔不知道怎麼同你說。】
【你三叔公的墳，年前族裏剛添過土。清明還早，墳上的土是新的，草都沒長出來。】
【正月初一的早上。天還沒亮，霧大，什麼都看不清。守祠堂的老六頭起了個大早，要去祠堂上頭一炷香。他拎着香燭，摸黑走到祠堂門口。】
【門檻上，坐着一個人。】
蘇秦攥緊了信紙。
【背靠着門框，腿伸在臺階上。身上穿着的，是入殮時的壽衣。】
【老六頭嚇得魂飛魄散，手裏的香燭摔了一地。他扭頭就要跑，跑了兩步，又停住了。因爲那個人開口了。】
【那個人說，六兒，大過年的嚷嚷什麼，去給我燒一鍋旱菸來。】
【老六頭聽見這聲音，腿就軟了。】
【不是嚇軟的。】
【是認出來了。】
【這聲音他聽了幾十年。】
【是你三叔公。】
蘇秦的手，死死攥着信紙，指節發白。
他的眼睛模糊了一瞬，使勁眨了眨，逼自己看清後面的字。
【叔趕去的時候，你三叔公已經被扶進了祠堂。】
【他坐在堂中的太師椅上。眼睛睜着，人是清醒的。壽衣上沾了些泥，臉上也有，像是從土裏頭爬出來的。可他的神色和從前活着時一模一樣，誰進來看一眼他就數落一句，嫌吵。】
【老六頭把旱菸遞上去。你三叔公接過來，裝好菸絲，劃了火，吸了一口。吸完那一口，他咳了兩聲，把菸袋擱在膝上，說了一句話。】
【走了一趟遠門，回來了。】
【就這一句。然後就不說了。一鍋一鍋地抽菸，誰問也不答。】
【叔到的時候，祠堂裏煙霧騰騰的。你三叔公坐在太師椅上，旱菸袋擱在膝上，跟從前活着的時候，一模一樣。】
【叔蹲到他跟前，叫了一聲三叔公。他看了叔一眼，叔就知道了，是他。不是什麼鬼怪精邪附了他的身。就是他自己。那個眼神，那個看人的架勢，冒不了的。】
【叔問他，三叔公，您怎麼回來的。】
【你三叔公看了叔一眼，說了三個字。】
【秦兒接的。】
蘇秦讀到這裏，一滴水落在信紙上，洇開了一個小小的圓。
他抬手擦了擦眼睛，繼續看。
【叔不知道你做了什麼。叔也不敢問太細。你三叔公不肯多說，叔也不敢問他。】
【叔只告訴你幾件事。】
【第一，你三叔公回來了。人，是好的。說話清楚，認得人，脾氣也沒變。見了誰都要數落兩句，連叔都被他罵了一通，說這兩年族裏的香火怎麼換了牌子，不如從前的醇。】
【第二，族裏沒敢聲張。對外只說，三叔公當初是重病昏厥，誤以爲亡故，如今大愈。村裏的人信不信，叔管不了那麼多。信就信，不信也不敢當面問。畢竟三叔公坐在祠堂裏，誰敢說他不是活人。】
【第三，你三叔公回來頭一件事，是讓叔把族中這兩年的賬本拿來。他一頁一頁地翻，翻了一下午。翻完說了一句，賬記得還行，就是壽衣穿着不舒坦，給我找身正經衣裳換了。】
信的末尾。
蘇長河的字跡，漸漸又穩了回來。像寫到後面，手不抖了，心也定了。
【秦兒。叔不知道說什麼。叔替全族謝你。】
【你三叔公讓叔捎一句話給你。】
【他說，小子做得不錯。回來了請他喫一頓席。】
【三叔公說。不急。他等得住。】
信讀完了。
蘇秦捧着兩頁信紙，坐在桌前，坐了很久。
窗外，會館院子裏，有孩子在追着跑。新年的尾巴還沒有過去，街上仍有零零星星的炮仗聲。
三叔公回來了。
坐在祠堂的太師椅上。
旱菸袋擱在膝上。
認得人。
說話清楚。
脾氣沒變。
第一件事是翻賬本。
翻完了嫌壽衣不舒坦，要換正經衣裳。
蘇秦忽然笑了出來。
笑着笑着，眼淚掉下來了。
他一隻手捂住嘴，怕隔壁的人聽見。可肩膀在抖。整個人蜷在椅子上，抖了半晌，才漸漸平下來。
他把信紙一頁一頁理好，摺好，放進名錄。
名錄裏那張空白的名箋旁邊，多了一封信。
三叔公的名箋是空的。
三叔公的人，回來了。
蘇秦合上名錄，深深吸了一口氣。
而後他取過一張紙，提筆，給蘇家村回信。
信不長。
三叔公回來了，一切都好。壽衣替他換了，賬本也讓他翻了。他老人家要喫的那頓席，我記着。等我回家的時候，擺兩桌。
他想了想，又添了一行。
他老人家若問我在皇都做什麼。替我說一句，當差呢。規規矩矩的。他老人家聽了就懂。
寫完，封好。
擱在案角。
明日寄。
……
三叔公的消息到了。
可王虎的消息，沒有。
蘇秦把信封好以後，坐在桌前，又算了一遍時間。
他寄往二級院的那封信，走的急驛。急驛從皇都到二級院，最快五日。
信是正月初一發出的。
初五到，最快。
劉明和趙立收到信之後，若有消息，回信也走急驛，又是五日。
也就是說，他最快要到正月初十以後，才能收到二級院的回信。
今日是正月初九。
明天。
最快明天。
可也有另一種可能。
信到了。老王沒有回來。
蘇秦攥了攥拳頭，把這個念頭按下去。
紀觀瀾說過。等消息的時候，最忌自己嚇自己。
他做了他能做的一切。名息穿過縫了。他親眼看見的。
三叔公的名息穿過去了，三叔公回來了。名道和寒序的路子是對的。方法是通的。
老王的名息也穿過去了。雖然搖搖晃晃，可它過去了。最後那一下，新歲的氣伸出手，牽了一下。
牽住了。
他要相信，牽住了。
……
第十日。
第十一日。
第十二日。
第十三日。
沒有信。
上一篇：挂机加点，我的剑道无上限！
下一篇：返回列表