作者：跳水蛙蛙
陳諾嘆了口氣，說道：“隨著這幾年中國的空氣質量越來越好，我其實也快戴不下去了。你知道嗎，我應該是全中國唯一一個會懷念沙塵暴的人。”
“哈哈哈哈哈哈……”
陳諾說的這個笑話，似乎是戳中劉易斯的笑點了，這個在電影裡一向不苟言笑的男人，大笑出聲，連劉易斯夫人都被驚動，從走廊那頭探出頭看過來。
過了好一會兒，劉易斯才擦了擦眼角的淚水，停下了笑聲，說道：“不好意思，愛爾蘭的鄉下什麼都好，但就是娛樂活動不太多……我在這裡乾的最多的事情，就是幹木匠活，對了，想不想去參觀一下我的作品？”
“好哇。”
“明天吧，吃完晚飯，你先好好休息一下，明天我們一起去看。”
吃完晚飯，陳諾當即在劉易斯的宅子裡住了一晚。
這一晚上他睡得極好，8點入睡，第二天在清晨的鳥鳴聲中醒來，站在臥室窗前，推開窗戶，整個人都有一種煥然一新的感覺。
吃完早飯，
他就跟著劉易斯來到他的工作室。
這是一座由莊園後方的舊穀倉改造而成的木工作坊。牆壁上整整齊齊地掛著上百把大大小小的鑿子、刨刀、手鋸和木銼。
出乎陳諾意料的是，這裡並沒有什麼藝術片，也沒有什麼惟妙惟肖的木工作品，
這裡只有一張張椅子，以及幾個儲物櫃。
“純手工，沒有用一顆金屬釘子，全部依靠傳統的榫卯結構。”劉易斯手指輕輕撫摸過一張還沒有完工的木椅，眼神中透著一種近乎虔盏恼J真神情，“每一張椅子，都需要花上幾個月的時間，一點一點地去順應木頭的紋理，削去所有多餘的部分，才能把它做成現在這個樣子。”
劉易斯轉過頭，輕聲問道：“是不是跟我們在拍戲的時候，塑造一個角色的過程很像？”
“是。”
“這就是我為什麼選擇木匠活作為愛好的原因……對了，陳，你的愛好是什麼？”
陳諾想了想，道：“我沒有什麼愛好。”
劉易斯微微驚訝的問道：“那在你演完那些情緒極端壓抑的角色後，你是怎麼讓自己出戲的？”
陳諾聳聳肩，“我沒有什麼特意的方法。我通常就只是等上一段時間，自然而然就好了。”
“你說真的？”
“是的。呃……這很奇怪嗎？”
“這非常奇怪。在這條路上，你絕對是我認識的第一個。”
“哈哈，是麼。”
“我是認真的。”劉易斯的臉上沒有任何開玩笑的成分，一臉慎重地說道：“當然，我們現在談論的不是那種常規表演，我們談的是深度沉浸。”
“但凡可以做到這一點的演員，據我所知，都有自己的愛好。因為每一次極致的沉浸，每一次讓另一個靈魂佔據我們的身體，都不可能全身而退。當我演完《我的左腳》或者《血色將至》，我的身體和精神都留下了傷疤。這是我們選擇這條路必須付出的代價。”
“所以，我開始學著建立一個錨點，去感受自己的存在。”
“比如梅麗爾·斯特里普喜歡做針線活，每次拍完那種極度消耗情緒的戲，都會給自己或家人織一件毛衣。安東尼·霍普金斯喜歡把自己關在畫室裡畫畫，彈鋼琴。湯姆·漢克斯則喜歡收集並拆裝機械打字機……”
“這都是我們在幾十年的演繹生涯中，給自己的一條救生繩。”
“我看過你的電影，陳，如果你說的是真的，你在演出像啞巴或者小丑那樣的角色之後，依舊能夠硬扛著恢復過來，並且到今天還這麼健康，我只能說，你有一個非常堅韌和強大的心靈。”
“這不是恭維，也不是空洞的描述，我是在說一個真實的事實。”
陳諾左右看了看，“丹尼爾，有椅子可以坐嗎？”
劉易斯笑了，“這裡不都是嗎？”
從站到坐，
陳諾當即開啟了話匣子，開始講起了這次他遇到的問題，面對丹尼爾·戴-劉易斯，這個如此真盏臒釔壑硌莸耐校麃K沒有任何防備，坦盏母嬖V對方，他這個所謂堅韌強大的心靈也沒有那麼堅韌和強大。
但劉易斯聽完後，問了他一個問題。
陳諾想了想，回答。
劉易斯又問了一個。
接下來，他就這樣一問一答的情況下，在這個充滿了木屑的雜亂空間裡，跟劉易斯聊起了演技，聊起了角色。
最開始，劉易斯問，他答。
接著，是他問，劉易斯答。
接著，兩個人開始想到哪說到哪，你一言我一句。
又過了一會兒，兩個人的話說得越來越少了，往往對方的一句話，就會讓另外一個人陷入很久的沉思，之後，又會跳到下一個話題。
到了後來，語言似乎已經無法承載他們想要表達的意思了，於是，這兩個老大不小的開始用表情，用肢體，用表演，用這個木匠庫房裡的各種道具去表達。
時間就這麼一分一秒的過去。
就在這個略顯簡陋的舊穀倉倉庫裡，這兩個不同年齡，不同國籍的演員，進行了一場毫無保留的靈魂對話。
可惜這裡沒有攝像機，也沒有錄音筆記錄下這一切，記錄下這兩個人對於表演藝術的剖析與傳承。
否則，這段談話絕對足以被當做至高無上的教科書，放進全世界任何一所頂級電影學院的殿堂裡供人反覆觀摩。
哦不對，也不能說完全沒有人。
過來叫陳諾吃午飯的古麗娜扎，當談話進入到後半段的時候，就到了外面的門口，一直靠在門上，靜靜的聽著……
最後，當一番長長對話結束之後，作坊裡陷入了長達五分鐘的死寂。
然後陳諾抬起頭，看向對面的劉易斯，開口問道：
“所以，丹尼爾，說了這麼多……對於我即將面對的那個角色，你最終的建議是什麼？”
劉易斯靜靜地看著他。
這位體驗派的殿堂級宗師，臉上突然浮現出了一絲微笑，然後輕輕搖了搖頭……
……
……
2014年8月27日，第71屆威尼斯電影節在義大利水城威尼斯的麗都島正式拉開帷幕。
在這一屆威尼斯電影節上，出現了許許多多令人驚歎的佳作與話題之作。
比如驚豔四座，用長鏡頭震驚世界的開幕影片《鳥人》，瑞典荒誕喜劇《寒枝雀靜》，還有《闖入者》、《黃金時代》、《親愛的》在內等多部大放異彩的華語電影。
其中，許鞍華的《黃金時代》被選為威尼斯電影節閉幕影片，陳可新的《親愛的》則入圍了非競賽單元，在水城舉行全球首映。
王小帥的《闖入者》更是聲勢赫赫，入圍主競賽單元，打破了當時華語片“三年不逐獅”的魔咒，引起了眾多中國媒體跟蹤報道。
在這種情況下，作為中國著名女導演李昱的新作，《觀音山》，雖然入圍了“地平線單元”這個威尼斯的次級競賽單元，但是，比起其他幾部聲勢浩大，群星雲集的電影來說，它遠遠算不上焦點。
但是，張馨妤的心態卻比較好。
畢竟，這部電影她攏共才拍了兩個月（見624章），拍的過程中，也是想怎麼演就怎麼演，可以說是邊拍邊玩，每天嘻嘻哈哈，最後說這部電影要去衝擊威尼斯，這都已經讓她不敢相信了，最後還入圍了地平線單元，把她帶到了歐洲，這都已經是意外之喜好麼。
其餘的，愛誰誰吧。
所以這段時間，她在威尼斯也是毫無心理負擔，心情極好。提前過來的她，完全把這趟行程當成了帶薪休假的歐洲遊。不是去聖馬可廣場喂鴿子，就是坐著貢多拉遊船穿梭河道里拍照打卡。
然而，這兩天跟她一起到處走走逛逛的另外一名主角陳柏霖，就沒有她這麼好的心態了。
“馨予，你真的都一點不會緊張喔？明天可是我們電影在地平線單元的首映欸。”走在石板橋上，陳柏林用帶著臺灣腔的普通話，憂心忡忡地說道。
“緊張有什麼用？”張馨予笑著說道，“電影都已經剪完了，難不成我們現在還能鑽進大銀幕裡重演一遍？既來之則安之嘛。”
“話是這樣講沒錯啦，可是你看那些媒體，我們在通稿上連個像樣的版面都沒有欸。”陳柏霖眉頭緊鎖，“要是明天首映的國際反響很糟，連個願意買海外版權的片商都沒有，我們這樣超尷尬的吼。”
“柏霖哥，你想太多啦。李昱導演都沒急，你急什麼？再說了，能入圍威尼斯就已經算是贏了，難不成你還真指望咱們這部小成本電影能在這兒拿個大獎回去啊？”
陳柏霖有些無奈地搖了搖頭，嘆氣道：“好啦好啦。”
張馨妤看了他一眼。
其實她心裡很清楚這個人為什麼這麼患得患失，無非就是作為一個事業正處於轉型期，急於在電影大銀幕上證明自己的男演員，想要在國際電影節上來個一炮而紅。
要是能僥倖拿個什麼表演獎回去，回國後搞不好就成了下一個陳諾……那當然是不可能的。但就混成二分之一，三分之一，四分之一，甚至是五分之一個陳諾，那也是質的飛躍了。
本來張馨予還想去嘆息橋那邊逛逛，拍個照，結果和陳柏霖這麼一鬧，氣氛搞得有些壓抑。她也沒有了心情，當下就隨便找了個藉口，直接坐上水上巴士回了酒店。
《觀音山》劇組所在的酒店是在麗都島邊緣一家平價酒店裡。
作為一部由張一一和李昱夫妻檔作品，這部戲從資金上說，不算有多麼寬裕。
因為這些年，張一一一直都沒出作品，李昱也因為結婚生子，歇業了兩年多，所以，這部戲的經費一直緊巴巴的，要不是煥新公司最後出人出錢還出力，不然電影肯定拍不完。
就像這次他們來威尼斯，也是由煥新旗下的人手一手安排的行程。
從水上巴士下來，張馨妤和陳柏林一邊聊天一邊往那邊走。
客觀的說，除了喜歡做夢之外，張馨妤其實覺得這個男人還算不錯，長相帥氣，脾氣也算溫和體貼，就是性格稍微軟弱了些，遇到事情總是容易內耗和患得患失，不然，在這異國他鄉的浪漫水城，順水推舟地深入接觸下，也不是不可以考慮。
因此，在她的有意安慰下，陳柏林的心情也漸好，開啟了話匣子。
“其實，我是想要去參加《黃金時代》今晚的那個派對啦。聽說不僅許導他們在，陳可新導演，還有趙微黃勃，還有王小帥導演他們都會去。”
“想去就去啊。”
“但是人家也沒有邀請我，我總不能厚著臉皮硬跑去蹭場吧？要是被國內那些跟組的狗仔拍到，發通稿說我沒受邀還去倒貼，真的會超丟臉的欸。”
“那你拿個口罩遮住臉混進去不就好了。”
“哈哈哈哈哈，口罩，太誇張了吧。”
“這有什麼誇張的，現在我們大陸好多人都是戴口罩上街，我給你說……”
張馨妤聊起她從好閨蜜趙麗櫻那裡聽來的某段軼事，傳說正是因為這個人喜歡戴口罩，導致現在很多年輕男女也都開始流行起戴口罩出街的穿搭。當然，究竟是不是，大家也說不好，反正網上都是這麼津津樂道地傳著。
不知不覺，就跟陳伯林一起走到了旅店。
各自回到房間，張馨予剛卸完妝，在床上躺著休息了一小會兒，就收到了導演的電話。無奈之下，她當即只好又爬起來，飛快地補了一個淡妝，推門來到了隔壁的房間。
此時，剛剛才分開的陳柏霖，另一位主演張艾嘉，製片人張一一、導演李昱，以及這次跟著他們一起過來的煥新影視的工作人員，都已經坐在裡面了，正聚在一起討論著明晚首映紅毯的細節。
“好了，馨予也來了。我們正式開會，主要是過一下明天紅毯的流程和出場順序……小張，你來把我們跟組委會和影院那邊敲定的細節給大家說一遍。”
“好。”一個戴著眼鏡的煥新工作人員當即拿著行程單，詳細地念了起來。
大概幾分鐘之後，流程彙報完畢。
李昱笑著安撫眾人道：“大體就是這樣。總之，明天大家要辛苦了，不要緊張，也不要太在意場邊的記者多不多，我們就當是去見識一下國際大電影節的場面。”
“對，你們的主要精力還是放在映後的影迷和媒體交流會上。”張一一在一旁附和。
“連長槍短炮都沒有幾個，哪裡有什麼場面哦……”
張馨予聽到身邊的陳柏霖低著頭小聲嘀咕了一句。
不僅她聽到了，李昱也聽到了，當即問道：“柏霖，你是有什麼想法嗎？”
陳柏霖抬起頭，說道：“李導，張製片，我們這次難道真的連一點預熱的宣發都不做嗎？我看現在國內外媒體上，關於我們的通稿幾乎等於零欸。”
張一一看了他一眼，神色平靜地搖頭道：“你不用擔心這個，宣發的事情公司那邊自有安排。”
“可是，沒有媒體關注，我們就算走紅毯也沒有鏡頭啊。”
陳柏霖急了，臉紅耳赤地爭辯道，“我是真的為電影著急！咱們大家在劇組辛苦了那麼久，總不能連一點水花都沒有，就這麼灰溜溜的播完回國吧？”
他這一副樣子，顯然是把壓抑了很久的委屈和不甘全都爆發了出來。
張馨予聽完，心裡也不禁有些黯然。
表面上她口口聲聲說著不在意、當成帶薪休假。
但實際上，她怎麼又可能不在意。
這部電影也是蘊含她的心血的啊！
在那拍攝的60天裡，她真心覺得自己發揮出了百分之兩百的潛能，甚至拿出了這輩子最好的表演狀態。這些日子的滿不在意和隨遇而安，其實又何嘗不是她為了掩飾內心的極度渴望與害怕失敗，而刻意表現出來的偽裝呢？
自己的心血，在這裡卻被當做無人問津的邊角料，毫無熱度可言。
這種感覺，真是讓人感到糟糕透了。
張馨妤低下頭去，心如刀絞。
房間裡的其他人，也彷彿被陳柏霖這一番赤裸裸的真話給刺激到了，面面相覷，一時間都說不出話來。
作為老前輩的張艾嘉見狀，溫和地強笑著寬慰道：“柏霖，你也不能這麼講啦。只要電影好，金子總會發光的。媒體現在說什麼真的重要嗎？其實評委和觀眾看完電影后怎麼看，才是最重要的。”
張艾嘉的話音剛落。
之前發言的那個小張，口袋裡的手機便突然急促地響了起來。
小張說了句“對不起”，當即接起來一聽，緊接著，他的臉色就變了。
上一篇：神级道士：1级1个传说宝箱！
下一篇：娱乐：四百斤的胖子，力捧张天艾