作者：跳水蛙蛙
馬庫斯也符合道：“我特麼上次見到這種場面，還是在《盜夢空間》的時候，我想知道到底是什麼電影……”
三人一邊說，一邊越走越近。
隊伍裏的一些人聽到動靜，也轉頭朝他們這幾個渾身髒兮兮的不速之客看來。
馬庫斯自來熟地湊上前，朝隊伍裏一個戴着針織帽、看起來挺年輕的白人哥們抬了抬下巴，打了個招呼，好奇地問道：“嘿，bro，你們大半夜的，是在排隊看什麼？”
那個白人哥們上下打量了馬庫斯一眼，往手裏哈了一口白氣，眼神裏透着一股火熱的期待：“一部爲了報名奧斯卡，壓哨點映的電影。嘿，老兄，我們等這一刻很久了。”
“奧斯卡？好吧。”馬庫斯聳聳肩，“祝你們觀影愉快。”
“謝謝。”白哥們笑道。
“凱伊，我們走吧。”馬庫斯回頭道，“看來這裏沒有什麼不對勁的。”
凱伊卻沒有回答他，而是瞪大了眼睛，緊緊盯着那個白哥們，聲音都有些顫抖：“是……是《LALALAND》嗎？達米恩·查澤雷的那部《愛樂之城》？！”
“Yes！”白哥們眼睛一亮，咧嘴笑了，“你知道？”
“OMG！”凱伊跺腳道：“該死的！我從一個月前就開始期待了，結果我居然忘了是今天！”
周圍隊伍裏原本凍得瑟瑟發抖的影迷們看着她這副抓狂的模樣，全都哄笑了起來。
“哈哈，別太自責，你就算想得起來也未必搶得到票，你知道的，這次它就在LA和紐約挑了五家電影院電影進行點映，洛杉磯就三家。而且都需要在網上預約，好萊塢大道的弧光影院和西木區的福克斯地標影院的票在開售五分鐘內就被搶空了，我都不得不跑到這裏來看電影。”
“那現在還有機會嗎？”凱伊急切的問道。
“據我所知，這周稍微好一點位置都全賣光了，而黃牛票最貴的已經炒到三百美元一張。我想最多還有一些一排二排或者邊緣位置，但我要是你，就乾脆等一週之後的場次。”白哥們聳了聳肩，“畢竟，這樣的電影如果得不到完美的享受，那就太可惜了。”
“fuck……”凱伊長長嘆了口氣。
“等等，凱伊，”馬庫斯拉了拉她的袖子，滿臉黑線地說道，“你前兩分鐘還在巷子裏發誓要跟我們一起戰鬥到底，怎麼現在你就準備看什麼電影了？你有沒有搞錯？”
“革命者也需要藝術來洗滌靈魂好嗎！”凱伊翻了個白眼，但當她最終還是像個泄了氣的皮球一樣垂下了肩膀，“算了，三百美元…我們走吧。”
“謝天謝地，你的理智總算和你的錢包一起回來了。”阿莉婭鬆了口氣，“快走吧，再晚點連車都打不到了，我可不想在街上被條子抓住。”
凱伊一步三回頭，依依不捨地看了一眼“新比佛利影院”上方的霓虹燈牌，最終還是跟着兩個同伴重新遁入了洛杉磯的夜色之中。
……
第二天，12月25日，聖誕節。
清晨的陽光透過百葉窗的縫隙，照進凌亂的出租屋裏。
凱伊從破舊的沙發上醒來，揉了揉隱隱作痛的太陽穴——昨晚吸入催淚瓦斯的後遺症還沒完全消退。
她摸過扔在茶几上的手機，本想看看昨晚市中心暴亂的後續新聞，以及聯絡下組織者，看看今天白天的抗議路線。
然而，剛一打開頁面，她推特的時間線卻沒有被政治新聞佔據，居然幾乎一半都是一張紫藍色的電影海報。
那是一個男人和女人，在星空下翩翩起舞的場景。
《洛杉磯時報》的官方賬號，在時間線的第一條，用極其煽情語調寫了一篇影評：
“在這個被暴動、撕裂和憤怒充斥的寒冬裏，我們需要一場治癒人心的幻夢。而昨夜的《愛樂之城》，正是洛杉磯乃至整個美國，收到的最棒的聖誕禮物！
唐納德竊取了我們的國家，暴徒撕碎了我們的街道，但《愛樂之城》卻用兩個多小時的絢爛色彩和踢踏舞步，把我們破碎的心重新拼湊了起來。
諾·陳和安雅·泰勒-喬伊共同書寫了一封獻給洛杉磯最悽美的情書！
去特麼的政治！
這是一部能讓你在一百多分鐘裏，完全忘記外面那個操蛋現實的電影。
明豔的羣舞，浪漫的鋼琴曲，還有美麗的愛情……噢，殘酷的2016年，終於有了一件美好的事物。感謝上帝！
如果你還在爲這個國家正在走向深淵而感到絕望，那麼，去買一張《愛樂之城》的電影票吧，它會提醒你，在那些灰暗和殘酷的現實之上，還有夢想、愛情和藝術值得我們去追尋。”
向下滑動屏幕，影評人、大V號，以及一些觀校颊務撟胚@部電影。
“年度最佳，沒有之一！”
“誰能想到？不是聖誕老人，而是爵士樂和復古歌舞，彌合了我們一家人的政治分歧。”
“外面的世界正互相殘殺，《愛樂之城》的觀袇s在看着電影，爲夢想與愛情流淚。多麼不可思議！”
“難以形容的心情，這絕對是一部讓人耳目一新的獨特傑作。”
“上帝啊，求你，讓我搶到一張票吧！”
看到最後這條被評論了上千次的推文，凱伊如夢初醒。
立刻退出推特，切進手機裏的購票軟件，進入洛杉磯那僅有的幾家點映影院的售票頁面。
幾秒後，她絕望的大叫一聲，把旁邊還在熟睡的馬庫斯和阿莉婭全都吵醒了：
“WTF？？？？全沒了？？？”
? 第九百一十二章 逢場作戲
“……先生們，還有羅伯，情況就是這樣。”
“網絡上要求我們擴大上映規模的呼聲是一回事，但更直觀的數據是，我們目前在紐約和洛杉磯那五家點映影院未來一週的預售票，已經售出了總量的70%以上。大家要知道，這可是包含着工作日上午和午夜場的數據，實際上在絕大部分黃金時段，就連第一排最邊緣的座位都被一掃而空。二手票務網站上，甚至有黃牛在做倒賣的生意。這兩天，‘新比弗利’，‘弧光’的排片經理們現在非常希望我們立刻增加排片量。”
“而包括AMC和Regal這些連鎖院線的負責人，也全都在這兩天跟我通過電話，他們願意在排片上給出最大的找猓磺笪覀兞⒖贪芽截惲⒖趟瓦^去。我說我需要考慮一下。然後他們大部分又開出了新的排片承諾，包括砍掉布拉德皮特的《間諜聯盟》的排片，爲我們騰出影廳和時間。”
“不得不說，這真的很誘人，尤其考慮到我們的電影類型，這就更難得了。”
“我的意見是，我們需要立刻重新評估原本的計劃——原先那個等到點映結束後，維持小規模放映，並在1月緩慢擴大到幾十家影院，等到奧斯卡提名公佈的那一週，藉着小金人的東風，再進行全國性的大規模公映的計劃——雖然從常規的頒獎季咦鞑呗詠砜矗瑹o可挑剔。”
“但是，各位，我們原本在制定計劃的時候，沒有人預料到會出現現在這種情況。”
“羅伯，還有各位先生，我不認爲這樣的事情，會在未來的20年內再發生第二次。如果不抓住這個機會，我會覺得非常非常可惜。”
“這些就是我想說的東西，我說完了，羅伯。”
“謝謝你，奧德。”
羅伯·弗瑞德曼衝着自家的發行部經理點了點頭，笑容滿面地說道，“十分詳盡的報告，足以讓我們在座的每一個人都清楚瞭解現在的情況。說到這裏，我提議，讓我們爲我們的導演，和沒有到場的陳，致以最熱烈的掌聲，感謝他們生產瞭如此一部傑作！”
伴隨着羅伯的話音落下，寬敞的會議室裏頓時響起了雷鳴般的掌聲。
在座的高管們臉上全都洋溢着笑容，一邊鼓掌一邊看向了羅伯旁邊那個黑髮青年。
“謝謝，謝謝。”達米恩笑着點頭致意。
掌聲響了好一會兒，等到消失下去後，羅伯又說道：“達米恩，對於剛纔奧德的話，你有什麼看法？”
達米恩撓了撓腦袋，想了想，說道：“那些院線經理們的說法，會不會太過於誇張了？我們畢竟只是一部歌舞片，事實上，如果沒有陳作爲男主角，沒有陳邀請的那麼多客串，我都不認爲它的北美票房能超過2億。真的有那麼多人想看嗎？我有些懷疑。”
羅伯又看向發行部經理，“奧德，導演對此有疑惑，你怎麼看？”
奧德語氣篤定地說道：“如果是正常的年份，導演的看法絕對是對的。一部原創歌舞片，的確不太可能存在大賣的可能。”
“問題是現在不同了。”
“我再強調一次，現在的美國並不正常。”
“美利堅現在陷入了前所未有的分裂和混亂，街上到處都是混亂。一部分美國人爲此歡欣鼓舞，但有更多的美國人爲此痛苦不堪。”
“而我們的電影恰恰在這個最特殊的時刻出現了。”
“看看那些爛番茄上影評人的評價，再看看IMDb上那些來自真實觀械牧粞裕覀兙湍軌虻贸鲆粋�非常清晰的結論——我們原本擔心的關於歌舞片的類型門檻，在巨大的社會焦慮面前已經完全不復存在。相反，它成了一個巨大的優勢。”
“我不是誇大其詞。”
“因爲不是每一部電影都做到了我們現在的事情。”
“比如《海邊的曼切斯特》。雖然萊昂納多·迪卡普里奧在裏面的表演目前我看也受到了影評人們的一致好評，但是看看它現在的上座率吧，連我們的十分之一都沒有。”
“一部充滿好萊塢黃金時代情懷的歌舞片，在這個時候，不僅不再是票房毒藥，相反，百萬名處於崩潰邊緣的人們，他們需要明亮的色彩，需要浪漫的爵士樂，需要在一個黑暗、安全的影廳裏做一場好夢，以此來逃避外面那個正在燃燒的世界。”
“以我做發行20年的經驗來看，如果我們這個時候開啓大規模公映，絕對會獲得異常巨大的成功！”
奧德說完之後，
整個會議室裏都陷入了沉默。
每個人的表情不一。
大部分人喜上眉梢，但也有人一臉沉思，眉頭微蹙。
羅伯·弗瑞德曼目光掃視一週，最後落在了那個唯一皺眉的人。
“喬治？”
所有人齊刷刷的看了過去。
只見坐在長圓桌角落邊的那位，不是別人，正是CAA的高級合夥人——喬治·沃克先生。
“誘人的前景。”喬治·沃克迎着腥说哪抗猓α艘幌拢暗业目捶ǜ鷮а蓊愃啤！稅蹣分恰凡皇且徊勘谆āＫ缲撟判n奧的使命。如果我們現在擴大上映規模，會不會不太好？別忘了，好萊塢最喜歡乾的事情就是‘造神’，然後‘毀神’。如果票房後續的走勢不佳，我們很有可能兩頭都落空。”
“所以要不還是按照原本的計劃進行？”
“哪怕可能目前少賺一點錢，但是對沖奧來說，卻更有把握。如果能拿獎，倒也未必會差多少。”
聽了這番話，在座的幾乎每個人都在心裏暗罵，
什麼叫胡扯？這特麼就是胡扯。
現在觸手可得的幾千萬甚至上億美元的票房，跟兩個月後充滿巨大不確定性的頒獎季相比，能特麼是一回事嗎？
但哪怕是這麼想，會議室裏的一懈吖軅儏s沒有人開口反駁。
羅伯·弗瑞德曼苦笑道：“喬治，我希望你說的少賺一點，不是幾千萬甚至上億美金。”
“未來的事情我無法預估，但是……”喬治·沃克一本正經地說道：“我個人覺得，應該不會。”
羅伯·弗瑞德曼看着他，喬治·沃克也回看着。
兩人的目光在空中交匯了一陣。
辦公室裏的氣氛也越來越凝重。
“看來我是沒法說服你了，是嗎？”老猶太人終於打破僵局，開口問道。
喬治·沃克道：“如果你是指提前公映這件事——沒錯，我不同意。”
羅伯沉默半晌，重重地吐出一口濁氣，說道：“那就打個電話吧。”
“打電話？”喬治微微皺眉。
“對，給你的僱主打電話，聽聽他的想法。喬治，我們把最後的決定交給他來做。”
……
陳諾被電話鈴聲吵醒的時候，還在被窩裏呼呼大睡着。
佛羅里達和洛杉磯之間有着三個小時的時差。當西海岸的洛杉磯清晨，好萊塢的高管們坐在會議室裏開會的時候，遠在棕櫚灘的陳諾，按理說早就應該起牀，去享受臨近正午的陽光和海灘了。
但是，
今天他卻有些起不來。
他迷迷糊糊地從被窩裏伸出一隻手，摸索着拿起牀頭櫃上震動個不停的手機，連眼睛都沒睜開，憑藉肌肉記憶劃開了接聽鍵，然後放在了耳邊。
喬治沃克的聲音響起，雖然沒有開公放，不過聽得也算清楚。
沒幾分鐘，就說完了。
陳諾含含糊糊的說道：“我晚點跟你說。”
“……那我就叫他們先散會？”
“OK。”
掛斷電話，陳諾翻了個身，拉起被子重新矇住腦袋。
不過，被這麼一通電話攪和，這回他倒沒睡得那麼沉了。
半夢半醒間，喬治·沃克和羅伯·弗瑞德曼這隻老狐狸到底在爭什麼，不由自主地在他腦子裏盤算起來。
羅伯的目的很直白：落袋爲安，把真金白銀的票房攥在手裏。
而喬治呢？
作爲陳諾的經紀人，他能從《愛樂之城》裏拿到的票房分紅提成固然可觀，但與“第二座奧斯卡最佳男主角獎盃”相比，這點利益就顯得不夠看了。
一旦他能夠成功蟬聯這座小金人，如果拿NBA打比方，那就是如果現在他能進名人堂了，那到時候，他就可以去競爭一下GOAT（歷史最佳）！
作爲經紀人，喬治·沃克當然分得清孰輕孰重，所以他必須站出來唱反調。
至於爲什麼“提前全面公映”就幾乎等同於“放棄衝奧”？
“造神與毀神”什麼的，不過是委婉說辭。
上一篇：神级道士：1级1个传说宝箱！
下一篇：娱乐：四百斤的胖子，力捧张天艾